deşti ce interesante lucruri poți să 
înveți așa, glumind. 

— Sunt perfect de acord cu dvs. 
doamnă, Doriţi să continuăm ? 

Şi au continuat să deslege mai de- 
parte problema. La drept vorbind sub 
motivul căutării de cuvinte noui, tå- 
năra femeie, limbută din fire, fle- 
cărea. Ea acuza pe soțul ei, care fiind 
învăţat, nu-i ajuta niciodată la cu- 
vinte - încrucișate. Povesti despre 
singurătatea ei şi despre plictiseala 
cotidiană. Şi ceiace ea nu vorbea, se 
putea ghici foarte ușor chiar fără 
să fii specialist în cuvinte încruci- 
gate. Tot vorbind mereu, ei băură 
câteva, cockatiluri. După aceia fu- 
mară. 

Pentru ca să noteze cuvintele gă- 
site trebuiau să se aplece peste ziar, 
capetele lor se atingeau. Şi mai ales 
mâinile. Domnul Claudius respira a- 
roma părului ei. Paulette, emoționată 
ca nici odată, simțea să o senzaţie 
imprecisă o cuprinde... 

115131516) se făcu tăcere. Ziarul a- 
lunecă pe jos. Nimeni nu se gândi 
să-l ridice. D. Claudius îi vorbi ceva 
la ureche. 

Paulette vru să protesteze la în- 
ceput, dar pufni imediat în râs până 
ce buzele lor se întâlniră. Se ridicară 
amândoi. 

La întrebarea  Paulettei, tânărul 
Claudius deschise servieta şi scoase 
de acolo o pijama. 

— O! exclamă d-na Syrbelle, sun- 
teti circumspect. 
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Peste câteva zile, profesorul Syr- 
belle se întoarse din Copenhaga, ex- 
trem de mulțumit. Şi Paulette era 
mulțumită. Zâmbea, râdea, glumea. 
mai mult ca deobicei. 

In mod cu totul excepţional, el se 
decise să glumească cu ea. 

— Ia te uită! zise el într'o zi, ceva 
pentru tine. Ceva pentru cuvinte în- 
crucișate, deși să-ţi spun drept nu 
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REVOLVERUL 


Revolverul nu era de fel cunoscut 
în antichitate... Pretinșii arheologi 
cari afirmă c'ar fi găsit revolvere cu 
cremne în mormintele din epoca de 
piatră nu sunt decât niște şarlatani 
ordinari. 

Strămoșii noștri antideluvieni îşi 
regulau micile lor conflicte 'conju- 
gale cum puteau, în nici un caz cu 
ajutorul focului de revolver. Odată 
acest mic punct istoric clarificat, să 
trecem imediat la prima armă care 
avea mare asemănare cu modernul 
nostru revolver, la pistol. Desigur, 
pistolul înfățișa faţă de strămoșii săi 
un netăgăduit progres; totuși, de 
câte 11026116611 mai era năpăstuit. 
Primul neajuns îl constituia faptul 
că era lipsit aproape complet de su- 
flu. După ce scotea, numai el știe cu 
câtă greutate, un nenorocit de glonţ, 
pistolul se oprea, obosit! Din cauza 
asta sărmanii noștri strămoși s'au 
dovedit atât de inferiori în montarea 
dramelor conjugale. 

Ca să fim drepţi, e totuși nevoe să 
spunem că, foarte repede, s'a căutat 
prin orice mijloc să se remedieze a- 
cest inconvenient adăugându-se pis- 
tolului încă o ţeavă alături de prima. 

S'a ajuns astfel la pistolul cu două 
focuri, care dedea posibilitate băr- 
patului necăjit să-şi omoare şi soa- 
cra. 

Dar totuși cât de primitiv şi insu- 
ficient era acest pistol cu două 
focuri ! A trebuit să treacă mulți ani 
până să ajungă la arma cu adevă- 
rat potrivită ntaurei noastre supără- 
cioase. 


ےد 


In fine! mulțumim lui Dumnezeu, 
îm ziua de azi se poate găsi oriunde 
revolvere cu cinci și șase focuri co- 
respunzând nevoilor comune şi chiar 
revolvere cu repetiţie multiplă pen- 
tru cazurile complicate şi familiile 
numeroase. 

Folosit din ce în ce mai mult, re- 
volverul tinde să ia locul altor ge- 
nuri de moarte violentă. Se pare 
chiar că e pe cale să detroneze vi- 
triolul asupra căruia are nenumăra- 
te avantaje. 

E destul să vă spum că în cazul 
când din nefericire te-ai înșelat a- 
supra persoanei pe care vroiai să te 
răsbuni, nimic nu e mai ușor, cu re- 
volverul decât să repari 2 
asta, bine înţeles dacă mai sunt în- 
că în burta armei patru ori cinci 
gloanțe pentru adevăratul interesat, 
dacă se decide să apară în fata dvs. 
Din contră, dacă de exemplu ۲۸۸٢ 
înșelat, asupra persoanei servindu-vă 
de vitriol, iată cu sunteţi obligat să 
pierdeţi un timp prețios colindând 
farmaciile spre a vă aproviziona; 
industria modernă chimică nefabri- 
când încă sticla cu repetiție pentru 
uzul 217321116071 

Revolverul, în fine, e tovarăşul 
credincios al femeilor pe care soarta 
le-a unit cu bărbaţi taciturni, căro- 
ra 1)1 este imposibil să le smulgi o 
vorbă. 

Femeile se consolează de mutis- 
mul odiosului lor bărbat făcând să 
vorbească revolverul ! 


mai înțeleg nimic în aceste lucruri. 
Citeşte anunțul acesta, 


7 ہے رو 
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„desleagă cuvinte încrucișate. = 
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„Dacă nu puteţi găsi vreun cuvânt اه وسېل‎ 23 
„ce vă lipsește, sunati la d. Claudius 3 
„Wagraam 89.99. Doamnele vor cere 
„consultații numai prin telefon“, 
Paulette zâmbi, mica modificare a 
anunţului era ideia ei. 
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Semne de votare 


Dacă le priveşti în bloc, au aspec- 
tul de broderie chineză sau de hie- 
roglife egiptene. Au împrumutat 
toată simetrica geometriei și dacă în 
viitoarele alegeri  nevinovatul cetă- 
tean nu va fi inzestrat cu un ghid al 
semnelor de votare, îi garantez un 
atac de apoplexie fulgerător. 

63 de semne au fost înscrise pen- 
tru bătălia electorală. Semn rău !... 


„Veselia“ urmând tradiția ei de 
totdeauna, candidează pe o listă in- 
dependentă. Semnul ei: un Semn 
ascuns ! 


Ceasul rău 


Când e să-ţi vină, nu-ţi cere voie. 

Ceferistul Gheorghe Cărpiniș, a- 
pucat într'o zi de dorul mânădrei 
noastre Capitale, şi-a părăsit soţia Şi 
copiii întrun orășel de provincie şi 
s'a chivernisit în București. 

Nevasta lui însă avea stofă de de- 
tectiv. Așa se face că nu s'a adresat 
poliţiei ci orientându-se după miros 
a nimerit la noul domiciliu al dispă- 
rutului. 

Delicventul 
schimb 
cameră. 

Soţia, detectiv nu era dusă la bise- 
rică. Ca taurul în fața toreadorului, 
a văzut roșu și nici una nici două a 
făcut-o într'o clipită  valvârtej, sau 
cum spune românul, una cu pămân- 
tul. Apoi i-a ars. cu vitriol organul 
reproductor, ca să se sature!... 

Executarea a fost radicală; moti- 
vul discutabil, numai că dinamica 
Nemesis a aflat cu destulă surpriză. 
că biata menajeră de-abia își. înce- 
puse serviciul de curăţenie în ziua 
aceia... 

Ceasul rău !... 


lipsia de acasă; în 
o vecină, îi  deretica prin 


Ghioagele electorale 


„Au eşit din întuneric , la lumina 
zilei. Tot Buzăul are întâietatea. 
S'au mutat deja câteva fălci şi sau 
ajustat vre-o duzină de  scăfârilii. 
Semnul partidului liberal fiina linia 
dreaptă, bâta e cea mai reprezenta- 
tivă şi cum partidul Noţional-ţără- 
nesc are cercul — semnul scăfârliei, 
ciocnirile sunt fatale. Drumul cel 
mai drept e la mir și apoi la cimitir. 
De aceia cei atinși la această ţintă 


se numesc mireni, sau martirii par- 
tidului. Mir, înseamnă pace. Deci o 
lovitură la mir, e pacea veşnică. 

Semnalul răsboinic dat de cetă- 
ţenii buzoeni a răsunat în toată ţara. 
Până la alegeri se vor croi drumuri 
noi așa că alegătorul va merge la vot 
pe... cinci cărări. 


Anunţ 


Mulţi din străinii cari vin la Bucu- 
rești, nu nimeresc de îndată un res- 
taurant unde să poată mânca „ca la. 
mama acasă“. De cele mai multe ori 
bucătăria îi pune în mare încurcă- 
tură. 

Cred dar că ei îmi vor mulțumi 
dacă voi reproduce aici prospectul u- 
nui restaurant bucureştean care se 
face forte de a-i mulțumi pe deplin : 


Calea Victoriei No. 0 Etaj 1 
București 


„Având în compt preferința care o 
dau domnii străini la bucătăria ro- 
mânească și dificilul care -le rezultă 
de a găsi la București pentru un 
pret de economic farfurii condimen- 
tate după cum zisa bucătărie exige, 
sau fie cu unt, am plăcerea dea 
oferi aceste servicii de bucătărie şi 
restaurant cu cele necesare gustului 
cel mai rafinat al foamei“. 

Mult e dulce şi frumoasă!... 


Şi ceva americane 


Americanii  uzează de serviciile 
poștale cu o libertate care de multe 
ori frizează abuzul. 

Sau văzut oameni expediind până 
și mâncăruri calde sau mai precis 
acele „Steak and kidney pies“ un fel 
de friptură la cuptor puse 00 
farfurie adâncă şi acoperite cu un 
fel de crustă de aluat. In felul acesta 
căldura mâncărei e conservată mult 
timp şi transportul se face fără pe- 
ricol de a se vărsa sosul... 

Inchipuiţi-vă însă pe Niţă Pitpalac 
din București, așteptând ca factorul 
să-i aducă taman la ora prânzului, 
mâncarea comandată la „Steag“. 

Factorul american, cu toate aces- 
tea, îndeplinește şi funcţia de chel- 
ner. 

Direcţiunea poștelor din Washing- 
ton, ridicând cu privire la acest lucru 
câteva, obiecţii, a stârnit o furtu- 
noasă campanie de presă. 


یرد 
Câtva timp după aceia poșta ame-‏ 
ricană s'a văzut supusă, în materie,‏ 


de reclamă şi de glumă, la o probă 
din care, spre cinstea ei, a eşit, vic- 
torioasă: expedierea unei case prin 
poștă ! 

Natural nu în bloc, ci fiecare că- 
rămidă a fost expediată separat, 
ceiace a necesitat nu mai puţin de 
25.000 colete poştale cari au ajuns 
cu toate la destinaţie în timpul re- 
glementar. 

Ocazia acestei experiențe a fost 
furnizată de expoziţia 86 6 
dela Colyseum din Chicago. 

Unul din expozamţi ridicase în in- 
cintă o casă de cărămizi care trebuia 
dăruită ca premiu câștigătorului u- 
nui concurs. 

In timpul acela, începuse polemica 
poștală. Un om de afaceri trebue să 
prindă momentul. Antreprenorul, 
pentru a-și amuza publicul, hotără 
să-şi expedieze casa prin poştă. Zis 
şi făcut. 

Natural, directiunea poştelor ma 
ştiut nimic de această hotărâre năs- 
drăvană, de oarece antreprenorul 
credea că are s'o prindă cu mâţa în 
sac. Insă în fiecare zi, timp de mai 
multe săptămâni, el expedia câteva 
din cele 25.000 de colete cari consti- 
tuiau casa. Notă momentul expe- 
dierii. fiecărui colet și sosirea la des- 
tinație. 

Totul s'a petrecut în mod normal 
ceiace constitui, cum spun Yankeii, 
“un dublu „boom“ Şi pentru antrepre- 
norul reclamagiu şi pentru direcţia 
poștelor căreia i se pusese la îndoială 
elasticitatea, serviciilor! 


Apropos de barbă 


D. prof. Iorga candidează în frun- 
tea listei liberale din Capitală. 

— Nu înțeleg de ce l-aţi pus toc- 
mai pe Iorga în capul listei la Bu- 
cureşti, întreba  deunăzi un parla- 
mentar liberal pe un altul. 

— Păi, e la mintea omului, prie- _ 
tene, fi răspunse împăciuitor cole- 
gul. Dacă-l punea la coada listei îi 
atârna barba sub listă! 
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PERIPEȚII DICTATE LUÌ COSTACHE GLUMICI 


— „Bă, pă mine să mă pue premar! Cartofu şi pătlăgica 
lor dă izmeniţi. Da, pă mine, că eu sunt gospodar. Eu mă 
scol cu noaptea în cap. Mă dau niţel în vorbă cu dumneati, 
iau. ibricu, fac câte o 031٥1015, mă duc în curte la cișmea, 
mã spăl, dau drumu la orătănii, le svârl boabe, curăţ coci- 
na, scarpin porcu sub burtă, leg moxu, îi dau să mănânce. 
Mă *contrez puţin cu fomeia şi pormă plec în piaţă. 

Bă tu ăsta premaru care ești acuma, știi să cumperi din 
târg ce cumpăr eu? 
Ştii tu să iei carne 
de unde suge ursu ? 
Cunoşti tu care [e 
andricotu și care e 
curelușa 7 Uger ai 
mâncat? Da’ splină, 
împănată cu slănină? 


te? Da: o 6 
friptă 7  Premarule, 
eu știu şi pe dracu, 
îl cumpăr și-l aduc 


acasă (ca să facă doi 61 

Musiu, ai pus varză? Podu l-ai umplut cu ceapă şi car- 
tofi? Prunișoare ai tras la oţet? Dar gogoșari? La nisip ai 
pus zarzavat? Ai uscat ardei, ai înșirat bambe, ai făcut 
bulicn? Cum stai cu lemnele? Dacă eşti gospodar, te-ai 
gândit 12 ele astă vară ? 

N’aş termena dacă aş 112578  aicilea ce trebue să facă 
omu care vrea să fie premar. Toţi ăștia cari toată ziua 
ating la boton pe Marita ca să le lege crivata, sau să-i 
spele pă dinţi cu 2611113, nu știu nimic. 

ăştia zic că ju- 
mara se face cu 
zeamă de castra- 
veţi şi fără”'ouă. 
Când ești premar, 
orice ai fi: avucat 
sau doftor, trebue 
mai întâi să fii 
gospodar, altfel se 
alege  poradichiu 
de cetăţean... Nu 
e destul să ai bu- 
zunare. 

Să mă puneţi 
pe mine premar, 
ați înţeles? 

Asta e vorbirea! 
` Eu sunt gospodar. 

Eu să fiu părinte al Capitalei, că plătesc pentru seâmboi, 
ca un tată, destule taxii la școală !“. 

Aceasta era, cum spusei mai sus, esența apelului ori re- 


Da’ creer în pesme- | 


comandării lui mea Niţă pentru postul de primar. Dar omul 
arăta, în“ secţia edilitară, şi mostre de bogăţiile Bucureș- 
tilor. Infăţișa, în primul rând, un ștreang, arma cu care se 
strâng impozitele pentru luxul și șperţurile consilierilor 
comunali. Veneau apoi borcane cu praf, cu noroi, arătând 
calitatea şi cantitatea acestor produse la periferie ca și în 
centru. O pereche de picioroange înfățișa încălțămintea 
citadinilor pentru străzile unde nu locuește nici un con- 
ţiliu. Pavagiile erau reprezentate prin fotografii a diverse 
trotuariste. Un rând sub fotografii spunea: „pavagiile sunt 
mai stricate ca aceste pepelci“. Luminatul orașului era în- 
făţișat de o muscă şi o pată de păcură. Venea adică; 
„musca și întunerecul“. ۱ 


SECTIA SPORTIVA 


N'a fost neglijat, în expoziţia organizată de familia Pit- 
palac la Paris, nici sportul. Sportul, această mare preocu- 
pare”Țagtinerilor, cari a- 
proape nu-și mai bat ca- 
pul cu cartea fiindcă și-l 
bat cu mingea, avea niște 
indicaţii foarte ciudate. 
Curentul extrem de spor- 
tiv evoca un contur de 
senzaţie pentru viitoarele 
exemplare umane. Se pre- 
coniza o singură utilitate 
privitoare la corpul ome- 
nesc: picioarele. Capul... 
Capul era trimis la odih- 
nă sau la iernat ca, în 
timpul sezonului, insecte- 
le sau unele vapoare. 

A bucurat mult la ex- 
poziția Pitpalac această 
veste a simplificării tru- 
pului omenesc, fiindcă s'a înţeles că, în viitorul apro- 
piat, toţi sportivii, neavând cap, vor putea să fie oricând 
miniștri, directori la Cenzură, iunianiști, deputaţi, șefi 
de cabinet, orice. 


* 


Erau şi alte secţii, dar, cum am mai spus, trebue ٥ 
încheiem. Menţionăm în treacăt: colecţia de înjurături, 
reprezintată printr’o coloană care se înălța până spre cer. 
Explicații dădea aci un birjar, miște ovrei democrați și 
câți-va gazetari cu caziere. 


(Va urma) 
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O FEMEIE UITUCA 


O cunoscusem la restaurant, unde 
venea în fiecare seară, la ora 7. E- 
ram aproape disperat, căci ea nu-mi 
dedea nici o atenție. 

Zadarnic mam aşezat la o masă 
vecină cu a ei, adoptând o poziție 
plăcută şi făcându-i diverse mici ser- 
vicii, 

Totuș, într'o seară, în vreme ce se 
încăpățâna să bată în masă, fără ca 
să se ivească chelnerul, cu cea mai 
indignată voce posibilă tunai : 

— Ai surzit, chelner? Iată două 
ore de cât te cheamă doamna. 
Ea se întoarse spre mine 

mulțumi cu un surâs dulce. 

Imediat mă îndrăgostii de ea. 

Incepând din momentul acela, ea 
nu uita să-mi spună bună seara în 
toate zilele când venea, un bună 
seara grațios și fermecător ca per- 
soana ei. După aceea am devenit 
buni prieteni. O chema Lucina. A- 
parținea acelei categorii de femei pe 
care burghezii le stigmatizează cu 
numele de femei întreţinute. Protec- 
torul ei, un bărbat de o demnitate 
extraordinară, nu venea decât rar pe 
la ea. Inspector la o societate petro- 
liferă, el călătorea adesea prin pro- 
vincie, lăsând-o aproape tot timpul 
liberă. 

Singurul inconvenient al acestei 
legături stetea în faptul că iubitul ei 
era extrem de gelos şi venea aproape 
întotdeauna pe neașteptate la Lu- 
cina, mai ales în momentele când ea 
se aștepta mai puţin. 

Fără să simtă pentru mine o pa- 
siune fulgerătoare, Lucina mă iubea 
puţin. 

Pe vremea aceea, eram încă tâ- 
năr şi titularul unei bune dispoziţii 
pe care greutățile 016161 mi-au mă- 
turat-o ulterior, ca o pleavă. 

De câteva zile eram nebun du- 
pă ea şi nu-i ascunsei de fel focul 
mistuitor ce-mi încinsese inima. 

Ea râdea foarte mult de declara- 
tiile mele şi-mi repeta:  „,Intr'una 
din zilele astea... într'una din zilele 
astea !“ 


şi-mi 


de Alphonse Allais 


Dar una din zilele astea nu prea 
se zărea venind. 

Intro seară, o invitai foarte timid 
să mergem la un cinema. 

Ea acceptă. 

După ce-am eşit dela cinema, în 
trăsură, Lucina se lăsă în cele din 
urmă mişcată de rugăminţile mele 
şi se decise să se urce întâi singură 
în cameră, să vadă dacă a venit iu- 
bitul ei; în cazul când venise, eu 
trebuia să mă retrag. Dacă locul era 
liber, urma să-mi facă semn punând 
la fereastra camerei sale o lampă 
garnisită cu un abatjour. 

Ploua cu găleata. 

Nerăbdător, mă plimbam pe tro- 
toarul din fata casei așteptând sem- 
nalul luminos. ." 

Trecură minute, apoi sferturi de 
oră. Nici cea mai mică urmă de lu- 
mină. Cu disperarea în suflet și ud 
până la piele, mă decisei să plec a- 
casă. 


A doua zi, fui întâmpinat cu mul- 
tă răceală de către Lucina. 

— Să-ţi fie rușine! îmi spuse ea. 

Cum adoptai o mutră foarte mi- 
rată, ea continuă: 

— Te-am așteptat toată noaptea... 

— Dar lampa... 

— Lampa ? Am pus-o pe fereastră 
imediat ce-am intrat în casă. 

— Iti jur cam stat cel puţin o oră 
pe trotoarul din față şi wam văzut 
nimic. 

— Se vede c'ai fost legat la ochi!... 

— Iți jur... 

— Te rog lasă-mă în pace! 

Roşie de mânie, Lucina se aşeză 
la masă. 

Deodată ea izbucni întrun hohot 
de râs tumultos şi prelung, întrerupt 
prin : „Ah ! Doamne, ce nostimadă". 

Putin câte puţin, veselia ei scăzu, 
dar nu îndeajuns spre a-mi putea ex- 
plica şi cauza. 

Lucina se uita la mine cu nişte 
ochi plini de milă şi nu mai părea 
supărată de fel. 

Și iar începu râdă. 

— 0٥ sărmanul meu prieten ! In- 
chipuește-ţi că uitasem... 

— Ce ai uitat ? întrebai eu. Să a- 
prinzi poate lampa ? 

— Nu, nu asta... 

Ea făcu o 6 şi putu în ni cală 
din urmă să-mi spună: 

— Vitasem că fereastra odăii mele 
răspunde în curte, nu la stradă !... 


trad. de |. Trif. 


LA HOTEL 


— O să aveți un pat minunat. 
— Nare nici o importantă... 


eu sunt noctambul 1... 


IN TRAMWAI 


Intr'un vagon de tramwai de pe 
linia 14, vagon plin de pasageri ca 
Iancovescu de datorii, se urcă o tâ- 
nără, care avea în braţe un copilaș 
de vreo trei anișori. 


Trei persoane se ridică imediat o-, 


fermnidu-i locul, dar femeia refuză, 
spunând că va cobori la prima staţie 
şi că preferă să rămână în picioare. 
Se ivește taxatorul. Femeia vrea să 
scoată bani din poşetã, dar cum mi- 
cuţul din braţe o împiedecă în miş- 
cări, ea-și rotește ochii asupra tutu- 
ror călătorilor, face câţiva pași şi 
luând o hotărire rapidă, pune copilul 
pe genunchii unui călător, un tânăr 
spilcuit ca un salon de înfrumuse- 
tare. Ea plătește taxatorului, primeș- 
te biletul pe care-l vâră în poșetă. 

Tânărul păru putin indignat de 
faptul că femeia l-a ales tocmai pe 
el cu paza copilului. 

— Nu prea înţeleg, doamnă, de ce 
m'aţi ales tocmai pe mine să vă 18 
copilul și nu alt pasager ? 

Mama copilului surâde cu șiretenie: 

— V'am ales pe dvs. domnule, fi- 
indcă văd că purtaţi impermeabil și 
micuțului meu îi place să facă pipi 
când îl ţine cineva strein îm brațe!... 


une 


POLITEȚEA 


Domnul Ionel Hagionoglu, proprie- 
tarul magazinului cu acelaş nume, îl 
mustră sever pe funcţionarul Bertea._ 


nu, care s'a purtat nepoliticos cu un 
client foarte serios. 

— Nu uita, domnule Berteanu, că 
trebue să fii totdeauna amabil și po- 
liticos cu toată lumea! Politeţea nu 
costă nimic ! 

— Mi-aţi spus lucrul ăsta, de trei- 
zeci și șapte de ori până acum, dom- 
nule ! 

— Ei bine! îţi repet pentru a trei- 
zeci și opta oară: politețea nu costă 
nimic ! 

— Bine, domnule Hagianoglu, am 
înțeles ! 

O oră după scena de mai sus, dom- 
nul Hagianoglu dă lui Berteanu o 
bancnotă de o mie lei spre a expe- 
dia o telegramă de afaceri unui cli- 
ent din New-York... 

— Vezi că telegrama o să coste pa- 
tru sute lei, spuse Hagianoglu, să ai 
grije să-mi aduci şase sute de lei 
rest. Fuga la poștă! 

Când se întoarse Berteanu dela 
poștă, Hagianoglu îi ceru restul. 

— Poftim cinci lei, spuse rece 
Berteanu... Da, telegrama a costat no- 
uă sute nouăzeci şi cinci de lei, de 
oarece, urmând sfatul dvs. am adău- 
gat ca formulă de politețe următoa- 
rele cuvinte: 

„Dorindu-vă sănătate, vă rog, dom- 
nule și scump client, să 0171600118 a 
primi, odată cu mulţumirile mele, a- 
sigurarea celei mai desăvârșite con- 
010670111 și respectuoasele mele oma- 
gii doamnei soția dvs...“. 


LA HOTEL 


Un pasager poposește la un hotel 
modest dintr'un orășel Moldovean. 
Un portar somnoros și diabetic își 
omoară plictiseala pocnindu-și de- 


getele noduroase ca bâtele agenţilor 


electorali. 

Pasagerul întreabă : 

— Ce camere libere aveţi? 

— Avem camere de cincizeci lei şi 
nouăzeci lei pe noapte. 

— Ce diferenţă este între unele şi 
altele ? 

Portarul pare că socotește în gând: 

— Patruzeci de lei, domnule !... 


۲۸۲۱۱۲۲۲۱۱ ȚIGANULUI 


Nu ştiu cum făcu odată, un danci mic, un puradel, 
Că veni înfipt la şcoală, să ٥10616 carte şi el 
Și-l primiră "'mvăţătorii, ca şi pe ceilalți copii. 
Dar ţiganul, rău din fire şi pornit pe nebunii, 


Intro zi ’i vine „hambiţu“ 
Sparge geamul cel mai mare 
Gălăgie... toţi copiii râd... 
Danciu plânge : 
Cine ma mai pus la carte?... 
Ha !... jineşte del o benga... 
Tocmai “atunci şi 


şi co mingie — din sbor — 

dela domnul profesor. 

arată în spre el, 

„Ciuşmandeaua, dabuleche ostropel. 

Doar woi heşi procopsit ! 

ditai jeamu-am paradit !“ 

profesorul venea înfipt în spre el ۱ 


Și văzând fapta făcută de micuțul puradel, 
Ii dădu o urechială, sdravănă și îl goni, 
Spunându-i ca să revină cu părinții-a doua zi. 
A doua zi dimineaţa, profesorul aștepta 

Pe dănciuc ca să sosească cu tat'sâu sau maică-sa. 


Infine hop! că sosește, dănciucul, dar... 


singurel, 


Fără maică-sa sau tat'său, doar cu niște flori la el. 
Cum îl vede profesorul, ţipă în spre țigănuș: 


„Flori mi-aduci, ca să-ţi iert fapta 1 ٠‏ سے 


dănciuc vopsit — 
68۳۳۳, 


Fuga să-ți aduci părinții, că te bat de te omor !“... 
— „Hapoi i-am adus mânca-te-ași, boerule prifisor ! 
Spuse. sughițând 10 şi-arătând florile lui : 


— Sa ma ierti mâncaţi-aşi 


bafta, cam curaju să ţi-o spui. 


Dar io nw's venit cu barza, ce-aduce dănciuci din nori... 


Hapăi io... domn'e prifisor, să mor... 


sunt copil dan flori !... 
I. Gheorghiu Petre 


وې په واو به رک یو و ومو و ې وه وو به ې ته وا د 009 ې ۶ mită ٠.‏ 


` 


کو نه لور و ےر ہہ اک ہیں ال N 7 x‏ 
X‏ : کر ہے 7 = 2 k‏ 
E‏ کی یا 


ید نہک ہک 
عو PCU‏ سن لت 


CAMI 


VRAJITORUL 


Actul I 
Tortura unui amant 


Scena reprezintă o cameră de ho- 
tel din Elveţia. 

Chelnerul (introducând  pasage- 
rul în cameră). — Iată camera dvs., 
domnule. Ferestrele vă permit să 
admiraţi minunatul lanţ al Alpilor. 
Dacă nu doriți să staţi lângă fereas- 
tră din cauza frigului, puteți găsi 
pe masă fotografia peisajului așa 
cum se vede din acest punct. 

Amantul tragic. — Nu mă intere- 
sează peisajul. Am venit în Elveţia 
fugind din orașul în care nedemna 
mea amantă mă înşeală. 

Chelnerul. — Dacă aveţi neplă- 
ceri în dragoste, vă sfătuesc să vizi- 
taţi pe celebrul vrăjitor care locue- 
۶۱6 în satul vecin. 

Amantul tragic. — Ideia e bună. 
Mă duc imediat. Spune-mi cum îl 
chiamă pe acest vrăjitor. 

Chelnerul: — Il chiamă GHICI- 
TORUL DIN SAT. (Amantul tragic 
iese). 


Actul II 
Vrăjitorul 


Scena reprezintă camera Ghicito- 
rului din sat. 


Ghicitorul din sat. — Ce doriţi, 
domnule ? 

Amantul tragic. — Să mă răzbun. 

Ghicitorul din sat. — Pe cine? 

Amantul tragic. — Pe o femeie! 
O femeie care mă înșeală cu un 
individ. 

Ghicitorul din sat. — Pentru a vă 
răzbuna, sunteți dispus să doriţi 
moartea amantei nedemne ? 

Amantul tragic. — Da, dar nu 
mai mult. 

Ghicitorul din sat (cu vocea mis- 
terioasă). - Vrăjitoria modernă. vă 


oferă un mijloc pentrua vă răsbuna 
fără niciun risc. 

Amantul tragic. — In ce constă a- 
ceastă vrăjitorie? Vorbiţi ! 

Ghicitorul din sat. — Iată. Dar 
mai întâiu de toate fiți atât de gen- 
til şi puneţi în vasul care stă pe că- 
min un bilet de cincizeci de franci. 

Amantul tragic. — S'a făcut. (Pu- 
ne biletul în vas). Vorbiţi acum. 

Ghicitorul din sat. — E de ajuns 
să străpungeți fotografia persoanei 
în dreptul inimii, recitând formula 
cabalistică. E indispensabil ca a- 
ceastă operaţie să fie săvârşită la în- 
tuneric. 

Amantul tragic. — Această mani- 
eră îmi convine. 


Ghicitorul din sat. — Atunci pot- 
tim formula cabalistică copiată pe 


un pergament virgin. Costă 0 
franci. 
Amantul tragic. — Pentru a sa- 


tisface răsbunarea mea, nu mă uit 
la cheltuieli. (Plăteşte, ia formula ca- 
balistică şi iese). 


Actul III 
Formula cabalistică 


Scena reprezintă camera Aman- 
tului tragic. 

Amantul tragic. — E miezul nop- 
ţii! Am învăţat pe de rost forınula 
cabalistică. Am cumpărat un ac de 
brodat, care n'a fost încă întrebuin- 
tat. Nu-mi rămâne decât să sting 
lumina și să străpung fotografia ne- 
credincioasei. In sfârșit, pot să mă 
răsbun ! (stinge lumina). 


Actul IV 
Eroarea 


Amantul tragic (trezindu-se). -~ 
In momentul acesta  necredincioasa 
mea amantă trebue să fie moartă în 
braţele tipului. Vrăjitoria de sigur 
a reușit. Am străpuns bine fo- 
tografia după ce am recitat formula 
cabalistică. (Se aude o bătaie în ușă). 
Intră ! 

Chelnerul (ridicând o fotografie cle 


— Am venit pentru week-end |... 


pe covor). — Ar trebui să fiți mai 
atent şi să nu vă amuzațţi, perforând 
fotografiile care arată peisajul ! 

Amantul tragic. — Care fotogra- 
fie ? f 

Chelnerul. — Aţi străpuns una din 
fotografiile cari reprezintă lanțul 
Alpilor. Aceste fotografii se găsesc 
în camera fiecărui pasager. 

Amantul tragic. — Drăcia dracu- 
lui! Să fi greşit? (Sare din pat și 
ia fotografia din mâinile chelnerului). 
Blestem! In întuneric, am greşit, 
crezând c'am luat fotografia nedem- 
nei amante, și am străpuns panora- 
ma Alpilor. Repede, să mă îmbrac 
şi să mă duc să văd rezultatul eroa- 
rei mele. (Iese foarte preocupat). 


Actul V 
Vrăjitoria pe munți. 


(Scena are loc în fata munţilor) 

Amantul tragic. — Iată-mă în faţa 
muntelui pe care l-am vrăjit din 
greșeală. Nu-i nicio îndoială. Locu- 
lui străpuns pe fotografie îi va co- 
respunde o gaură, o rană adâncă în 
munte, (cu orgoliu). Să alerg la ghi- 
citorul din sat și să-i arăt opera mea, 
poate unică în analele magiei ne- 
gre. Dar mai întâiu de toate să în- 
treb pe acest ciobănaş numele mun- 
telui pe care l-am perforat. (Către 
cioban). Spune-mi, ciobănașule, cum 
se chiamă acest munte ? 

Ciobănaşul. — Simplonul ! 

Amantul tragic. — Am perforat 
tunelul Simplon! Ura !... 

trad. de Mello 
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— Să-mi fie cu îentăciune, conașule, dar wavem pe nimenea cu numele 


ăsta aci 1... 
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SOLICITUDINEA LUI 077 


— Raşelică dragă, nu te scălda cu bijuteriile. Dacă deja te ineci!.. 


IUBESC, 


TU IUBESTI, خا‎ 
SEL IUBESTE, 


Mult mai greu decât - cucerirea 
unei femei frumoase, e arta de ao 
putea reține permanent. 

$ 

Acela care ține să-și facă viața 
nenorocită, n'are decât să caute să 
câștige dragostea unei femei fri- 
vole. 


Cei mai nenorociți oameni sunt 
aceia cari nu's în stare să se conso- 
leze după trădarea unei femei iu- 
bite. 

۰ 

Trei categorii de femei sunt du- 
bioase : Lesne-încrezătoarele, neîn- 
crezătoarele şi indiferentele. 

2 

Obiceiul de a ne încrede cu ușu- 
rinţă în cea dintâi femeie e mai pe- 
riculos decât a-i da portofelul pe 
mâna ei, căci în cazul ăsta avem vi- 
ziunea precisă a pagubei eventuale, 
pe când în primul, paguba poate 
lua proporțiile unei nenorociri din 

“care vom rămâne zdruncinaţi toată 


viaţa. 


Femeile când sunt în pericol și 
țin să se apere, atacă orbește și cu 
orice fel de arme ; chiar şi cu arme 
de foc. 


In relațiile noastre cu femeile € 
bine să gustăm cu cumpătare din 
cupa dragostei, evitând beţia des- 
gustătoare. 


Spre a nu fi atrași în ispită de 
farmecul exterior al femeilor, e bine 
să ne gândim imediat la sufletul lor 
dubios. | 


Femeia fără cultură, e ca un cer 
fără soare, fără lună şi fără ste- 
lele strălucitoare. 


OTE 16ع و ۱رچ ہیں ہا‎ SOE AREE با‎ FATOO TRT. 7 
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LECŢIE DE ARTĂ DRAMATICĂ 


O tânără şi frumoasă elevă de 
conservator lua lecții particulare cu 
doamna Lucia B... 

Ea trebuia (eleva, nu profesoara !) 
să înveţe rolul unei prințese amore- 
zată până peste urechi de un tânăr 
poet, poet din lumea de jos. 

Eleva nu prea avea succes... și 
profesoara era aproape disperată. 

Ea zise către elevă: 

— Totuș, ceea ce-ţi cer eu să faci, 
domnişoară, e foarte ușor... Incearcă 
de intră puţin în pielea personajului 
acestei nefericite prințese trădate... 
Meditează... şi trăește-ţi rolul... In 
fine, să punem ipoteza că d-ta vie- 
țuești cu un tânăr pe care-l iubeşti 
şi care într'o bună zi te părăsește 
fără să-ți lase nici un cuvânt. Nu 
ești aproape nebună de disperare ?... 


Haide, domnişoară, spune ce-ai face? 


— Ce-aş face 7 

— Da, ce-ai face d-ta dacă te-ar 
părăsi iubitul. 

— Mi-aş căuta repede altul !... 


MARSILIEZĂ 


Doi marsiliezi vorbesc despre un 
fapt oarecare citit în ziare. Este 
vorba despre un bătrân cerşetor 
care fusese găsit mort de foame pe 
o saltea în care erau ascunși peste 
o sută mii de franci. 

— E curată neghiobie, spune Ma- 
rius, să crăpi de foame când ai a- 
tâția bani cu care-ţi poţi astâmpăra 
ani de zile ghiorăelile stomacului ! 

— Pe mine nu mă miră de loc în- 
tâmplarea asta, răspunde Titin. Am 
cunoscut, acum câțiva ani, un 
sgârcit care era foarte bogat, pot 
spune putred de bogat. El sa hră- 
nit vreme de zece ani dintr'o cutie 
cu sardele | 

— Gogoși ! zise Marius. 

— Ba e purul adevăr! Sgârcitul 
despre care este vorba tăia câte o 
felie de pâine și fiindcă nu voia să 
cheltuiască... o freca foarte simplu 
de cutia cu sardele! 

—Eh ! se poate să fie adevărat. 
Chestia asta mi-a adus aminte de 
un alt sgârie-brânză care era şi mai 
avar... Omului ăsta, cum îi era tare 
frică să nu se uzeze cutia cu sar- 
dele... înainte de a freca pâinea, 
învelea cutia într'un ziar !.... 


IGNORANȚĂ SPORTIVĂ 


Iancu B... fabricant de mobile, bo- 
gat în bani, dar sărac în cultură, 
are o fată, Irina, a cărei frumuseţe 
deosebită a început să facă adevă- 
rate ravagii în juru-i, 

Irina are 18 ani, buze care aten- 
tează la bunele moravuri și un surâs 
atât de dulce că privind-o mai mult, 
ţi-e teamă să nu te îmbolnăvești de 
diabet. 

Intr'una din zilele  săptămânei 
trecute, vine la tatăl Irinei un tâ- 
năr înalt, bine făcut, cu alură de 
sportiv. 

Acest tânăr nu e altul decât 
fratele bogatului portar de foot- 
ball, Costel M... fost de nu știu câte 
ori internaţional. Tânărul e trimis să 
sondeze terenul și eventual să ceară 
mânuţa frumoasei odrasle a fabri- 
cantului de mobile pentru timidul - 
său frățior. 

E necesar să știți că  talentatul 
jucător e ferm decis să se însoare 
chiar în iarna asta. 

Emisarul este primit cu multă ră- 
ceală de către tatăl fetei. 

— Cu ce te pot servi, tinere ۶ în- 
treabă el. 

— Stimate domnule B... sunt tri- 
mis de fratele meu ca, în numele 
său, să cer mâna fiicei dvs. 

Iancu B... îl măsoară pe emisar 
de sus până jos și răspunde: L 

— Dar ce profesie are fratele 
matale ? 

— E portar la „Venus“! 

Tatăl fetii sare ca mușcat de șarpe. 

— Nu ţi-e rușine, domnule, să vii 
să ceri mâna fetii mele pentru un 
simplu portar ۰ 

Iată ce înseamnă „să fii ignorant 
în materie de sport! 


Itry 


دک 


۱ 


PD PP Sa meta 


— Pardon, d-nă! v'aţi aşezat pe bărbatul meu... 


10 


MENAJERA 


Unii bărbaţi, de frica lanțurilor 
căsniciei, preferă să rămână celiba- 
tari şi să suporte cheltuiala unei 
menajere. Vine apoi o vreme când 
ei își spun că ar fi mai plăcut să 
n'o mai plătească. Atunci se în- 
soară cu ea. Conștienți poate de pe- 
ricolul ăsta, ori poate din alte mo- 
tive, alți bărbați preferă, cum se 
zice, să se însoare cu o femeie din 
lumea lor. Apoi într'o bună zi ei își 
dau seama că, văzută în mijlocul 
vaselor și a crătițelor, nevasta lor 
nu mai e atrăgătoare 

Atunci o înşeală cu jupâneasa. 


BERLITZ-SCHOOL 


N'ar trebui să iubim decât fe- 
meile din ţările a căror limbă no 
cunoaştem. 

Toate complicațiile 
se nasc din vorbe! 


sentimentale 


METEOROLOGIE 


Când ţi-ai trecut douăzeci de ani 
într'o viață conjugală fără plicti- 
seală și nori, poți conchide fără 
nicio teamă că, dacă viata s'a scurs 
în felul ăsta, e din cauza că n'a exis- 
tat nici un pic de dragoste în căs- 
nicie. 

Sunt suficiente adesea două zile 
petrecute într'o cameră de hotel cu 
aceeași femeie, într'o stațiune plo- 
ioasă, spre a-ți da seama c'o urăști 
din tot adâncul sufletului. 


TEMPERATURĂ 


Când un bărbat spune despre o 
femeie că e rece, asta nu în- 
seamnă că această femeie e într'a- 
devăr rece. Mai de grabă vrea să 


pre Cut 


spună că ea La lăsat rece ori că na 
știut să aprindă flacăra dragostei! 


GEOMETRIE 


Femeia care ne iubește se uită 
la noi de jos în sus; cea care nu ne 
iubește, de sus în jos! 


LIPSĂ DE TACT 


El o iubea. Ea nu-l iubea de fel. 
Atunci, 
voi să moară. Revolver. Dar glontul 
nu-și atinse ţinta. Tâmpitul! 


complet  desnădăjduit, el. 


Dacă sar fi omorît, o! cum lar 
mai fi iubit!... 


INTERPRETARE VICIOASĂ 


Mă aflam deunăzi într'un oră- 
şel pitoresc din Transilvania. Mă 
plictiseam fără iubita mea. I-am 
scris : „Mi-e dor de tine! Te iubesc. 
Vino !“ 

Tâmpita ! A venit imediat !... 


APRECIERI 


Ea ţi-a spus — şi ea era sinceră — 
că nu iubește și nu poate iubi de- 
cât un bărbat inteligent. Iată-te li- 
niștit în privința lui M... de care te 
temeai să nu-ți seducă iubita şi 
care e, într'adevăr, un prost. 

Dar vezi că ea, dragă prietene, îl 
crede pe M... inteligent! 


SINCERITATE ORI PARADOX 


O femeie mi-a spus : „Da, femeile 
mint adesea. Dar în majoritatea ca- 
zurilor, ele mint cu o oarecare sin- 
ceritate !“ 


* 


Dacă o femeie zice da, înseamnă 
da. Dacă ea zice nu, poate că da. 

Dar dacă zice poate, atunci e mai 
curând nu! 


Fostul conferențiar la bătrâneţe! 


7 سم 


„EXAMEN“ DE INTRARE 


Lulu este o fată drăgălaşe, nespus 
de drăgălașe și plină de ambiţie. 8 
inscris la medicină, dar în ziua în 
care a fost introdusă în sala de au- 
topsie, a scos un ah! dramatic și s'a 
prăbuşit în braţele vânjoase ale pro- 
fesorului. 

— Nu-i de mine meseria asta, a 
oftat ea când și-a revenit și s'a ho- 
tărât să urmeze Academia de Mu- 
zică, bineînțeles secția de artă dra- 
matică. 

In urma sfaturilor mamei sale, 
merse la rector, căruia îi spuse că 
pentru „a ajunge“ e în stare să facă 
orice sacrificiu. 

— Bravo! șopti maestrul, cântă- 
rind-o cu ochi de cunoscător. Ai să 
dai cu mine un mic... examen de in- 
trare. 

— Examenul a fost foarte „minu- 
tios“, se destăinui Lulu mamei sale, 
dar intrarea mea va fi cu adevărat 
triumfală. 

— Infine, ești sigură că vei intra ? 

— Gândeşte și mata, exclamă fe- 
tita cu mândrie, rectorul mi-a de- 
clarat... după „întâia probă“ : 

— Eşti admirabilă dudue, dar tre- 
bue să vii din nou la mine Marţi 
pentru a trece.. oralul. 


CIUDATA OCUPAŢIE 


Multe se mai scriu şi prin ziare, 
atât de multe încât dacă war fi frig, 
zău că n'aş avea timp să le citesc. 

Dar aşa, trec în revistă dramele 
pasionale, jafurile la drumul mare — 
„celelalte“ nu sunt scrise nicăeri, 
căci cenzura este încă viguroasă, — 
citesc declaraţiile romantice ale dom- 
nului  Iunian-Auschnitt, urmăresc 
înaintarea naționaliștilor în Spania 
comunistă și aflu că: 

„Forurile superioare 
antrenează în discuţii“ 

In timp ce soldaţii se... antrenează 
pe pielea bietilor Chinezi. 

Ciudată ocupaţie. 


japoneze se 


SCHIMBARI DE NUME 


Pe bărbat Dumnezeu l-a botezat, 
spunându-i Adam, numai după ce a 
făcut-o pe femee, pentru ca să-l poa- 
tă deosebi de aceasta. Vă pare curios, 
dar așa este, căci pe vremea aceea 
nu exista nici fardul, iar toaleta era 
identică la amândoi: o frunză de 
viţă, deci îi putea confunda foarte 
ușor, mai ales Sf. Petru care, deşi 
bătrân, nu se hotărâse încă să poarte 
ochelari. 

De atunci fiecare om are un nume, 


= r 0 


pe care de multe ori şi-l schimonose- 
şte sau și-l schimbă după poftă. 

In special, cavalerii circumciși, 
după cum a observat cu multă drep- 
tate colegul Iad, au obiceiul să-și 
schimbe numele, traducându-l pur și 
simplu în dulcea limbă românzască 
şi mă întreb oare bunul avocal Michel 
Held, urmând aceeaş normă, se va 
numi de aci înainte... Mihai Vitza- 
zul ? 


RAUTAȚI 


GEORGE-DORU-DUMITRESCU 
„Iubim căci simţim nevoia“... 
să ne deșertăm pungile. 


DAN BALTEANU 
„Deziluzia ne poate înebuni“ 
și soacra, de asemeni. 
„La 50 ani un amant este perfect duie, să vă ofer locul meu? 
format“ Duduia. - Mulţumesc ! Și eu mă 
Mai curând... reformat. cobor la staţia următoare... 


Brud 
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Allo ! Radio-Veselia ! 
Işi va spune tot aleanw', 
Peste o clipită, două 
Domnul Nae Cucereanu. 
Confidenta dumisale 
Cel mai banal titlu are. 
Ia ghiciţi! Nu puteţi ? Bine. Mergem ţintă la a 
Vi-l spui eu, e: „La plimbare”. Și cum vremea سوه‎ rea, 
7 A căzut zăpadă, ploi 

Când nu am, neică, ce face Tremurăm un pic în doi. 
Când nevasta nu-mi dă pace Când ne-am „desgheţat” niţel 
Şi îmi cere la parale, Ne-am trezit întrun hotel. 
Pentru cele hangarale Fata, deschizându-și gura, 
Şi se plânge 'ntr'una mie Scoase în pahar dantura, 
Cum că n'are pălărie, Scoase genele pe dată, 
Că paltonul i sa rupt, Şi sânii făcuţi... din vata 
Iar la pungă eu sunt... supt, Şi văzui în pat, repet, 
Când copii-mi sâr în cap, 
Ce pot face ca să scap? 
Pornesc fără ezitare 

La plimbare. 


Merg în sus și 'n jos pe Cale, 
11 salut pe Șloim Ghidale, 
Fiindcă aș dori ca iar 
Să-l atac cu un miar. 
Intâlnese pe Miticuţă, 
Bem ca fulgeru-o „sticluță” 
Şi cum nobil sunt de fel 
Las să o plătească el. 
Plec apoi din nou pustiu, 
Fac piroane 'n Cișmigiu 
Şi sătul sunt, frăţioare, 

De plimbare. 
Iau tramvaiul la statue. 
Imi zâmbește o dudue, 
Svârlindu-mi priviri discrete, 
Plătesc deci două bilete 
Şi-i șoptese : ce dulce ești. 
Ea coboară la Buzești, 


Eu, e logic, după ea. 
Ti propun şi 'ntâi nu vrea. 
Dar de, ca oricare crai, 
Ji bat capul, mă ţin scai, 
Şi-mi acordă 'n hatâr mare 
O plimbare. 


Un schelet. 
— Un moment, dulce făptură 
Să comand de băutură, 
Şoptii eu la cea momâe 
Şi ieșii mâncând lămâe, 
Ca să-mi tai în 2783 
Şi de azi, jur, toată viata, 
Nu mai ies, m'asculți bădie, 
Nu mai ies fără soție 
Cât mi-o fi pofta de mare 
La plimbare 
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MORIT.. 


LA ŞCOALĂ 


Interiorul unei școli situate în- 
trun orășel din Moldova. Elevi des- 
tul de numeroși, mai ales urmaşi de 
ai lui Israel. In clasă e o hărmălae 
de parcă ar fi ultima zi de lecţii. 
Explicaţia acestei zarve e foarte 
simplă : n'a venit încă profesorul. 

Deodată, o iscoadă postată într'un 
punct strategic anunţă venirea cer- 
berului. 

In clasă se face o liniște adâncă. 

Profesorul se urcă la catedră și 
după ce răsfoește visător un cata- 
log în care a pus o fotografie a sim- 
patiei sale, o blondină dolofană cât 
o doică, telefonistă la oficiul local, 
profesorul strigă un nume: 

— Iancu Leibovici ! 

— Prizent, domnule profesor. 

— Ai putea tu să-mi spui, Iancu 
Leibovici, de ce Evreii se închinau, 
în vechime, la viţelul de aur?... 

Iancu vrea să răspundă şi nu 
știe ce. Incurcătura lui e așa de 
mare că ţi se face milă văzându-l 
cum întoarce ochii în orbite şi în- 
ghite în neştire mărul lui Adam. 
Deodată pare c'a găsit firul Aria- 
nei : 

— Domnule profesor, Evreii se 
închinau la vițelul de aur ca să 
facă dija icunumie ! 

— Cum așa, Leibovici ? 

— Păi, să videţi dvs. O vacă di aur. 
ar fi custat dija așa di multe parale 
câ ei au preferat sâ cumpere un 
vițel !... 


SFATUL RABINULUI 


Moriţ se duse la rabin să-i spună 
necazul ce-l frământă: copiii săi 
nu-s de fel inteligenți. Ce-l sfătuește 
să facă spre a remedia această stare 
de lucruri. 

Rabinul chibzueşte câteva mo- 
mente, apoi zice: 

== Domnule Moriţ, nu-ți pot da 
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Clientul era un tânăr liniștit şi 
simpatic. Părea să fie un student. 

— Inveliţi-mi, vă rog, în această 
hârtie, o scrumbie, zise el. 

Vasile înveli peștele cu o foaie 
şi-i întinse pachetul. 

— Nu puteți să-mi daţi o altă hâr- 
tie ? Vedeţi că picură încă saramura. 

— Cred şi eu. Doar n'o să vreți 
să picure untdelemn. Sau poate vod- 
că. Prescripţia spune : „o hârtie pen- 
tru fiecare scrumbie“. 

Privirea tânărului se plimbă dela 
ochii sticloși la coada peștelui și la 
paltonul său nou-nouţ, de culoare 
deschisă. 

— Vedeţi? M'am murdărit şi o 
să murdăresc toată lumea în tram- 
vai... 

— Suntem responsabili pentru 
marfa noastră numai în prăvălie. 
Ceea ce se întâmplă afară, nu ne 
privește. Totuşi, dacă doriţi, puteţi 
vorbi cu patronul. 

Vine proprietarul prăvăliei. După 
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decât un sfat: ocupă-te mai puţin 
de nevasta d-tale! 

Moriţ nu prea a înţeles mare lu- 
cru, dar, neîndrăznind să ceară ex- 
plicaţii, pleacă. După o bună bucată 
de vreme, el se duce iar la rabin 
şi începe să se jelească: 

— Oi vei, rabin, ci mi sa întâm- 
plat ! 

— Ce? - 

— Urmând sfatul d-tale, nevastă 
m'a înșelat cu doctorul di peste 
drum ! 

— Nu ţi-am spus eu, zice Rabi- 
nul, că vei avea cupii mai inteli- 
jenți ? |... 


ای ہے ا m‏ 
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E er a fa 


ce ascultă cu mare atenţie plân- 
gerea clientului, confirmă că, într'a- 
devăr, scrumbia a fost împachetată 
după cum trebue... Nu se poate face 
abuz de hârtie. Trebue să se facă 
economie. O singură foaie de hârtie 
pentru o scrumbie ! Așa e regula. 

Tânărul liniştit începu să-și piar- 
dă răbdarea. 

— Atunci, vindeţi-mi separat o 
bucată de hârtie. Poftim zece bani. 

— Cu zece bani puteţi cumpăra un 
ziar întreg pentru peștele dv., in- 
sistă patronul. Dar, repet, nu vă pu- 
tem da. Şi apoi, dacă vă duceți în- 
tro prăvălie ca să cumpăraţi o 
scrumbie, trebue să fiți preparat 
pentru orice eventualitate. 

— Bine, domnule, dar eu nici nu 
am avut intenţie s'o cumpăr. Am vă- 
zut-o în vitrină şi mi-a plăcut. 

Aceste cuvinte îl înălțară, întru 
câtva, în stima negustorului. 

— Sunt scrumbii, într'adevăr mi- 
nunate, nu-i aşa ? Să vă spun eu ce 
trebue să faceţi în tramvai. Să ți- 
neti scrumbia cu coada deasupra pă- 
lăriei dvs. Toată zeama se va strân- 
ge la marginea pălăriei, și aşa ما‎ 
să deranjaţi pe nimeni. 

Clientul se făcu roșu de mânie. 

— Insist să-mi dați încă o bucată 
de hârtie, sau de nu, aduceţi-mi i- 
mediat condicuța de reclamaţii ! 

— Condicuţa de reclamaţii ? Bine. 
Vasile, adă-o imediat. Domnul are 
poftă de scris. 

Cu o curtuazie afectată, patronul 
îi oferi un scaun și-i întinse o că- 
limară şi un condeiu. Tânărul se a- 
șeză, privi întâiu cerneala, apoi con- 
deiul și în fine, condica, şi un ful- 
ger de triumf trecu în ochii săi. 
Inainte ca cineva să-l poată împie- 
dica, c'un gest rapid smulse două foi 
din condică şi înfășură scrumbia. 

— lată, acum faceţi cu mine ce 
vreți... 

— Afară... ieși afară! urlă vån- 
zătorul și abia avu timp să 56 
corpul patronului său, care-i هق‎ 
leşinat în braţe... 
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Atras de mirajul reclamelor și al 
afișelor multicolore, Marcel a decis 
„să plece la expoziţia din Paris. 

Propriu zis nu l-a interesat atât 
expoziţia, cât însuși orașul visurilor 
sale de adolescent. 

Dar ceiace l-a făcut să ia această 
hotărire decisivă, n’a fost tocmai a- 
ceastă dorință neîmplinită ani de 
zile, ci condiţiunile extrem de avan- 
tajoase oferite de o societate de vo- 


iaj. 

decisiunea luată, Marcel fă-‏ ت 
cu în grabă preparativele necesare şi‏ 
intro bună dimineață se trezi la‏ 
Paris.‏ 

«e 


Ca orice străin, Marcel rătăci 
pe străzile orașului, până ce obosit şi 
mai ales înfometat, intră în primul 
restaurant ce-i ieși în cale. Pentru că 
era primul restaurant, s'a întâmplat 
să mu fie um local de lux, ci un res- 
taurant popular. 

Se așeză la o măsuţă și sună. 

Chelnerul se prezentă imediat, se 


Trebue să adăugăm că Marcel nu 
prea ştia franțuzește. Adică știa pu- 
țin, atât ca să nu știe nimic. 

Marcel începu să caute prin lista 
de bucate. Avea o poftă nebună de o 
friptură de carne de bou. Dar, ghi- 
nion ! A uitat cum se spune, în fran- 
țuzește bou. Citi lista dela început 
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până la sfârșit fără să întâlnească 
mult dorita „friptura de bou“. 

Dar degeaba. 

Atunci el încercă, verbal, să expli- 
ce ce dorește. Dar chelnerul nu in- 
ţelegea. 

Marcel fierbea de necaz. 

— Ce-i de făcut? se gândi el. Cum 
să-i explic acestui bou că vreau car- 
ne de bou? 

Desemnă în aer corpul animalului, 
numără cele patru picioare ale bou- 
lui... 

Degeaba. 

Toate trucurile lui Marcel nu reu- 
şiră să-l facă pe chelner să înțeleagă 
despre ce e vorba. 

In disperare de cauză, Marcel du- 
se mâinile la cap și-și înfipse două 
coarne mari după urechi. 

Abia atunci fața chelnerului se flu- 
mină. 

— Am înţeles! răspunse insfârșit 
chelmerul satisfăcut. Dvs. vreţi să 
vorbiți cu patronul !... 


۰ 
In ziua aceia Marcel n'a mai mân- 
cat friptură de bou. 


Mitică mu are decât un pom pe proprietatea sa! 
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8۸۸۸۱ DE CAMERA 


1. Dela şasesprezece până la două- 
zeci și opt de ani, gimnastica de ca- 
meră, pentru a reuși întradevăr, tre- 
bue să se facă cu ferestrele deschise. 

Le puteți închide fără niciun des- 
avantaj numai atunci când casa de 
vis-a-vis nu e ا‎ a 


2. Tânără femeie, care faci gim- 
nastică de cameră, adu-ţi aminte că 
orice îmbrăcăminte te face să asuzi. 
Pune-ți deci un costum de baie care 
va face să asude numai pe specta- 
tori. 

% 

3. Dacă din casele de vis-à-vis, 
punctate cu binociuri şi ochelari, un 
singur bărbat vă privește cu ochiul 
liber, nu vă preocupaţi : e vorba de 
un presbit. 

D 


4. După gimnastica de cameră se 
recomandă un duș rece : faceți-l! 1ج‎ 
ca să-l paotă face și cei cari vă pri- 
vesc, închideţi pe neașteptate ferea- 
stra. 

& 


5. Gimnastica de cameră nu trebue 
să dureze mai mult de zece minute. 
După acest termen trebue sau să în- 
chideți fereastra şi să vă îmbrăcaţi, 
sau să autorizați pe tinerii de peste 
drum să fie per tu cu dvs. 

و 

6. Doamna, care, locuind vis-à-vis 
de un tânăr care ii plăcea, n'a prac- 
ticat niciodată gimnastică de came- 
ră, să arunce prima piatra. 


@ 

1. Dece sunt dedicate aceste sfa- 
turi numai femeilor dela şasesprezece 
la douăzeci și opt de ani? Pentrucă 
nu există femei de douăzeci şi nouă 
de ani sau cel putin gimnastica nu e 
compatibilă cu arterioscleroza. 
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_PUNERE LA PUNCT 


PERSONAGII 


Domnul Năstăsescu. Cezar, fiul său 
(4 ani)  Nursa. Decorul reprezintă 
camera lui Cezar. Pe pereții 1561 
cu alb, o farandolă de personagii 
multicolore. Mobilele sunt de dimen. 
siuni liliputane. Peste tot zac jucării 
felurite. Un urs chelbos, un câine de 
lemn căruia îi lipsesc două. labe, un 
cal fără coadă, o coadă fără cal, sol- 
dati de plumb mutilaţi, o catastrofă 
de cale ferată, etc... In tavan, aio- 
nizează un balon roșu ca nasul d-rului 
Lupu. In mijlocul acestui câmp de 
bătae, Cesar, șezând pe covor, se 
scobește cu degetele în nas gândin- 
du-se la altceva. 

Nursa, (intrând în odae).—A sunat 
conașul ? Conașul are nevoe de ul- 
cica de noapte ? 


Cesar. — Nu. Spune d-lui Năstăse- 


scu să vină până la mine. 

Nursa. — Bine, conașule (ese). 

(O pauză, vreme în care Cezar, 
nervos, se scoală de pe covor și tn- 
cepe să măsoare odaia în lung și 
în lat. mușcându-şi nervos locul unde 
mult mai târziu, vor crește mustăţile. 
Intră d. Năstăsescu). 

Năstăsescu. — M'ai chemat ? 

Cesar. — Da, papa. Şezi. 

Năstăsescu. — Bine. (Se așează pe 
un scaun mult prea mic pentru €1). 

Cesar. — Nu, nu aci! Şezi colo, 
pe masa ceia ! 

Năstăsescu. — Bine! 

(Cesar continuă să se plimbe prin 
ہہ‎ cu aerul unui om care are de 
spus ceva grav dar nu știe cum să 
înceapă). 

Năstăsescu, (îngrijorat). — Pari 
foarte nervos azi! Poate din cauza 


digestiei, ori nu ţi-a plăcut păpica ? 
Voi spune bucătăresei să pună mai 
puţin griș! 

Cesar. — Nu e vorba despre așa 
teva ! 

Năstăsescu. — Ai cumva griji bă- 
. 8 ? Ai topit toți banii din pușcu- 
ita ?... . 

Cesar. — Nu, papa !... Voiam să-ţi 


spun... 

Năstăsescu. — Haide vorbeşte !... 
Sa îmbolnăvit ursulețul tău de ca- 
ہلت‎ ? A deraiat trenuțul 7 

Cesar, . (decizându-se brusc). — 
Ascultă, papa! Ascultă bine la cele 
ce-ţi voi spune ! 

Năstăsescu. — Te ascult, fătul 
meu ! 

Cezar. — Azi suntem în 17 Octom- 
brie. 

Năstăsescu. — Da, 17 Octombrie. 

Cesar. — O mie nouă sute treizeci 
și sapte. 

Năstăsescu. — 1937, da! 

Cesar. — Şi tu te-ai născut la 17 
Octombrie 1887 ? 

Năstăsescu. — Chiar așa, dar... 

Cesar. — Ssstt !... Implinești deci 
azi cincizeci de ani. 

Năstăsescu. — Ştii deci să soco- 


tești ? 
Cesar. — Nu, dar, mi-a spus mă- 


(Se urcă pe un taburel pe care l-a 
așezat în faţa tatălui său, îi pune 
mâinile pe umeri şi, privindu-l în 
albul ochilor, cu un aer plin de gra- 
vitate, îi zice). i 

— Implinești azi cincizeci de ani, 
papa... Iti voi face o destăinuire pe- 
ragu Află că eu nu sunt copilul 
äu !... 

Cortina cade plângând cu hohote. 


LA GRADINA ZOOLOGICA DIN BERLIN 


Trecătorul. — Liber ? 
Sofeurul, (fost ocnaș). — Da / Am 
fost amnistiat 1... 


ENIGMA 


Sorbeam tocmai un şpriţ la bu- 
fetul gărei din Ploeşti, când doui 
domni veniră şi se asezară alături de 
de mine la o masă. Erau doui oameni 
foarte banali, îmbrăcaţi comun, piep- 
tenaţi ca toată lumea şi încălțaţi ca 
oricare. Vârsta lor era neprecisă, pro- 
fesiunea la fel. Erau personificarea 
cea mai completă a umanităţei vagi. 
Nimic nu trăda ce ocupaţie puteau 
avea aceşti doui oameni în viaţă. 

Deodată simţii o poftă nebună să 
ghicesc care ar putea fi profesia lor. 
E necesar să știți că-mi place să 
descifrez 0101810612 eșite în calea 
mea. De multă vreme citirea opere- 
lor lui Conan Doyle wau obișnuit a 
descifra oamenii ca egiptenii hero- 
glifele. Flerul meu poate egala pe 
acel al unui detectiv dela Scotland- 
Yard. Or, unul din necunoscuţi in- 
trebă pe celălalt: 

— Ce bem, dragă colega? 

Spiritul meu perspicace profită i- 
mediat de această ultimă frază şi 
aplicând rarele mele calităţi de ju- 
decător, constatai: 

— Uite niște oameni cari exercită 
aceiași profesie! Dar care? Toată 
problema de psichologie și observa- 
vaţie stă în asta. 

Spre a o rezolva mă decisei foarte 
simplu să ascult conversaţia dintre ei. 

— Ah! făcu unul cu un aer su- 
părat, soarta este pentru amândoui 
foarte vitregă, dragă colega. Să știi 
mereu că cineva îţi calcă moșia, nu 


— Vam spus numai decât, domnule director... O inflamație uşoară iu prea e lucru plăcut! 


intestine. 


Lustige Blätter 


— Bun, îmi zisei în adâncul spiri- 


۷ جن ر ےر ۹ ۷ ر یت د ےکن ۶ ۷و ږل‎ ۲ PEY 


tului meu intuitiv, ăștia sunt pro- 
prietari agricoli. 

Dar interlocutorul vecinului meu 
răspunse cu aceiași voce plângătoare: 

— Cred și eu că nu e plăcut, cole- 
ga, și mai ales când te pomenești la 
tine acasă cu efecte la nouă luni 
fără să fii sigur dacă poartă iscă- 
litura ta. Iată un gen de afaceri ca- 
re nu-ni plac de fel, dragă colega. 

— Atenţie, îmi zisei atunci, eram 
pe o pistă falșă. Oamenii ăștia sunt 
comercianți. 

Primul reluă: 


— De când m'am angajat în ches- 
tia asta, n'am mai ovut o clipă de li- 
niște. Simt mereu această greutate 
teribilă apăsând pe umerii mei. E 
prea greu pentru un singur bărbat, 
dragă colega. 


Iși apucă fruntea între palme. 

— Despre ce greutate vorbea? mă 
întrebai. Despre o greutate materia- 
lă ori morală. Sunt cumva niște ca- 
sieri responsabili de gestiunea 2 

Dar al doilea mă aruncă deodată 
pe un drum diametral opus. 

— Dragă colega, desigur că tu 
simţi la fel ca mine obsesia roșului. 
Ah! unde sunt vremurile când ve- 
deam totul în roz! 


Nu mă puteam înșela: erau pic- 
ri 


Dar cheia enigmei n'o aveam încă 
îm mână, căci celălalt misterios per- 
sonagiu spuse: 

-— Ai căutat să te familiarizezi cu 
Noul Cod Penal? 

— Da, răspunse 
său. 

Judecători, nu puteau fi decât ju- 
decători. Dar inteligența mea subti- 
lă plutea în mijlocul ipotezelor pre- 
cedente. Obosisem să mai caut 68 
enigmei. Sării de pe scaun și mă 
înțepenii în fata lor: 

— Domnilor, fie-vă milă de mine 
şi răspuneți-mi! Sunteţi moșieri, co- 
mercianţi, casieri, pictori ori judecă- 
tori? 


interlocutorul 


— Noi? replică unul din necunos- 
cuţi cu aerul năucit. Nu suntem ni- 
mic dim tot ce-ai spus. Eu sunt cro- 
itor, iar prietenul meu e notar. 

— Atunci, dece îl tot numești co- 
lega? 

— Fiindcă amândoui suntem in- 
cornoraţi!... 


15 


Cutia {scrisori 


D-lui  „,SARACIE-IUBAREAŢA“ -— 
LOCO. Te înțeleg amice şi te compă- 
timesc, căci nu-i mult timp de când 
și eu am trecut prin situaţia în care 
te 8031 acum. Era tot iarnă şi tot 
frig; aveam paiton, dar îl amaneta- 
sem pentru câţiva poli, deci: nu a- 
veam, şi în haină la colţul străzii am 
așteptat ca și tine pe aceea rare îmi 
era dragă. După o oră am piecat spre 
casă singur și îngheţat, îngânând ur- 
mătoarea cugetare romantico-realis- 
tă 7 


selenar“ şi gândul „curcubeu centri- 
fugal“, pentru că nu găsesc necesar 
scuipatul şi înjurăturile în poesie şi 
mai ales pentru că nu sunt director 
de balamuc ca să-i invit pe la mine 
pe acești poeți originali. 

Cât priveşte „Creanga de aur“ a 
lui Mişel Sadoveanu: 

Când o priveşti este de aur, 

Dard când gândul o destramă, 

Constaţi că este, ironi2! 

Coclită „creangă“ de aramă. 
: deci te poţi intoxica cu ea. 
E dulce așteptarea یه‎ 

Când fata, e frumoasă, Celorlalţi, rândul viitor. 

Când ai paltonul sdravăn, 

Deci când de frig nu-ţi pasă. 

Dar când aștepți în haină 

Si-ti clănțăne trist dinţii, 

Nu poți a 1٤6 6 

De-ai pomeni părinţii. 

Fă și tu la fel şi vei simţi mai... 
ușurat. 


Theo 
P. S. Scrisorile se primesc pe a- 
dresa : Str. Spătarului No. 20 (pentru 
THEO). 


* 


D-rei LUCICA — LOCO. Dragă du- 
due, chestiunea pusă de mata este 
simplă, totuși originală în felul ei 
Nici unul dintre cititori nu s'a gân- 
dit la ea și sincer vorbind nici mie 
nu mi-a trecut prin cap. Te felicit și 
voi căuta să te și lămuresc. 

Intrebi : „cum de s'a putut înmulţi 
lumea numai din doi oameni, Adam 
și Eva“ 7 

Sa 'mulţit așa, dudue, 

Căci omul era etern, 

Si nu existau pe-atuncea 

Avortori ca doctor Stern, 

Iar Adam era un om sdravăn 

Nu țângău cu capu 'n nor. 

Si-apoi și amantul-şaurpe, 

I-a dat... mână de-ajutor. 

așa că „înmulţirea“ este logică și 

پد 


D-lui SCHULTZ — PITEȘTI. Ei, 
Doamne, dacă am ţine seama de toa- 
te nimicurile, atunci cu siguranță că 
am înebuni, adică am candida pe lis- 
tele „democratice“, dar mai le trecem 
cu vederea, ne facem că nu auzim, 
cum nu auzim atunci când nevasta 
ne cere bani sau socoteala de timpul 
petrecut. Așa și cu matale. 

Că ţi-a spus vită ۱100 

Un coleg, amice Schultz, 

Te-ti simțit jicnit, dar îartă-mi, 

Ce, muta umbli... descult ? 


Costul abonamentului 
la ,۷ ۹۶۰ 


اما > و اک اتا Pe ăn...‏ 
وس لہ 


.ید مه سو و otet pie ne ta‏ پس A‏ وپس یپت ووه سو و وي بو 


"O STRANIE RASA DE CAINI 


Ziaristul. — Cum ati reprodus a- 
ceastă nouă rasă de câini? 

Crescătorul de câini. — Nu știu! 
Am lăsat odată câinele într'o cd-, 
merd cu o mașină de cusut |... 


D-lui IONESCU ION — BUFTEA. 
Nu prea privesc literatura „moder- 
nistă“ cu ochi de cumătră, pentrucă 
nu sunt atât de inteligent ca să în- 
teleg că fata are „suflet cu revers 


کر کر کر کر کرک کر کر کر 


IN SPANIA 


(Guvernamentalii angajează voluntari, Ziarele). ~> 


— Haide, ce mai ai pe gânduri... E adevărat că n'ai decât zece lei pe zi, dar 
nu uita 
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Moş-Crăciun n'a fost original de astădată: a repetat cadoul. 


ANUL XLV 


a‏ می 


Bradul e singurul pom ale cărui ra- 
muri se întind spre noi, ca niște 
brate de femeie, întrun gest de 
oflandă, fiindcă noi P'am ales dintre 
toţi pomii să ne împodobească odăile 
de Crăciun. Bradul e un simbol... 

«te 

O! cât de frumos! O! cât e de 
admirat, iubit şi sărbătorit... pomul 
de Crăciun încărcat cu daruri! Dar, 
odată golit de cadouri, odată lumâ- 
nările stinse... ce sărman și trist- ră- 
mâne ! Ce muit seamănă cu un clown 
care nu mai poate face lumea să 
râdă — cu iubitul trădat de o femee 
frumoasă !... 

n 

Ar fi mai bine, cred eu, ca femeile 
să pândească venirea lui Moș Cră- 
ciun. Mai întâi ele sar putea înţelege 
cu el, alegând ce le place din sacul 
cu daruri apoi —- ar fi așa de drăguţ 
din partea lor să-i mulţumească ver- 
bal ! 

+ 


ہے ټ ےنممزے نے ې ۷ ئ به بې ۷ ٢‏ رې و میم نزنی 


Craciun. 


Ce fericiţi trebue să fie iubiții cari 
nu se plictisesc împreună — cari pot 
petrece Crăciunul veseli, unul lângă 
altul, departe de zona turbulentă a 
celorlalţi !... 

& 


O femee 12811101363 de fericirea ei 
va ezita totdeauna să-și ofere gura, 
în seara de Crăciun. Prea ar semăna 
cu o simplă jucărie în mâna bărba- 
tului ! i 

په 

In seara asta, văzând pe soţia sa 
așezându-și pantofii din piele de 
șarpe în faţa căminului, Gigel spuse, 
oftând adânc: 

„Apropo, draga mea, am întâlnit pe 
Moș Crăciun, mi-a spus că anul ăsta 
e foarte strâmtorat şi nu prea crede 
c'o să-ți lase mare lucru în pantofii 
din fața căminului“... 

Lucia replică : 

„Așa! Ei bine, scumpul meu, află 
că şi eu lam întâlnit pe unchiașul 
ăsta sfătos care mi-a zis:  „Coniţă, 


dacă nu ești mulţumită cu darurile 
pe cari ţi le las, vino să mă vezi 0 
zi, între cinci şi șapte. Vei primi al- 
tele“ ! 

۰ 


Ar trebui găsită o modalitate ca să 
schimbăm data Anului Nou. Prea e 
aproape de Crăciun. Sărmanele noas- 


` tre buzunare, golite de obligaţiile un- 


chiașului, numai cu greu pot face 
față Anului Nou cu inevitabilele lui 
cadouri și bacșișuri ! 

DO 


Să nu ne insărcinăm niciodată să 
destăinuim unui copil că Moş-Crã- 
ciun nu e decât un personaj de 
legendă ! — nici unei fete că dra- 
gostea e un vis! — nici unei femei că 
e o minciună !... 

جب 


Perechile fericite în dragoste ar 


trebui să se adune, în fiecare an, și 


să facă un pom de Crăciun în folosul 
femeilor lipsite de dragoste. Ideia, 
poate, ar fi greu de pus la punct şi 
realizat. Dar, Doamne, cât e de fru- 
moasă... 


„VESELIA“ 


urează numeroşilor săi ci- 
titori şi cititoare sărbători 
fericite. 


٩ 
ma 


PERIPEȚII DICTATE [ui “COSTACHE GLUMICI 


Când a fost să plecăm din Paris ne-am cântărit din 
nou. 
Eu aveam 40 kgr. și 200; Sita 30,150, Niţişor 20, Le- 


nuta 15. 

Care va să zică, total 105 și 350. Față de 260.250 dela 
plecare; vine pagubă 154.900 gr. 

Incepea să se apropie, cum 
var spune, toamna şi se simţea 
că pe piață la București o să 
se caute pastramă. Discursu- 
(E rile, mai cu seamă, fuseseră ca 


7 E un pod unde se usucă carnea 
/ ۵ de creştin sau un „horn unde 
X ران‎ | se afumă șunca omului. 


> PLECAREA SPRE LONDRA 
XVII 


Mâine scularea la patru di- 
7111160001 zice d. mûnitor.; Ple- 


/ له‎ căm seara la Londra! Tu, ăsta 
: / ۸ Micloș, din Malul Spart, să te 
SP, cureți în urechi; matale, ma- 


¢ dam Târligeanu, să-ți faci bu- 
zile cât un bumbuleţ de doi santimetri, să fie ci- 
reașă ! Cine “veti bocănei sau cisme să le ungeți cu seu, 
că trecem Tamisa, nu stăm pe beton pă 1011000116. Nea 
Niţă, vezi sgâmboii să-și scoată făcliile dela nus, altfel 6 
foc marea şi să-și facă niște corăbioire de irtie că este 
marea Mănecii. Cine ware mâneci, să-și pue podlele în cap, 
că Mânica nu admite să mai manşete și butoni. 

D-ale gurii nu vă dau nimic, că tot o să 010070011 ce-oti 
mânca. D-ta, coamă Sito, să-ţi cumperi f'o câteva chile dă 
ghiață ca să fii rece, că de acum încolo ești inglizoaică,; 
tălică, nea Niţă, să-ți iei dela drogărie prafuri de „nis-nai“ 
şi tutun mult, că dacă ești înglez trebue să fii ca lemnu : 
110106, mavede, wa greeru pământului. Va să zică, ja- 
manfu sau alban doi bani. 

Toți ăștia cari ati plătitără, trebue să deveniți inglezi. 
Adică, ascultă ici, nea Niţă, care vrei să fii lordiner: dacă 
eu, paregzamplu, îţi dau 06006 în bucătărie, matale nu caști 
pliscu. Taci mâlc. Cel mult ridici din umeri. Nimenea nu 
se sborșește că meniul ce vă dau e așa, că aia e amintirea. 
Inglezu este ca mortu, Zice numai ies şi nu ia 711116 8 
odată. Eşti din țara Albionului, vasăzică ai stat în albie, 
ești persoană spălată. Omu spălat nu este botos, e 6 

Acu scodteți-vă gemăntalele pă sală şi 103011 - le acolo... 
că tot voi o să le dati jos dacă ăștia cu „caranteru'“ p să 
facă pă nebunii în ripaos duminical. 


CURAJ, GAINA ! OE وی‎ 
Nu ne-am mai dus, după ce d. Firfireanua termenat 
descursul, să ne cântărim. Eram destul de înfricați că ple- 


căm la Londra. Nu voiam să ne speriem și mai mult. Am 
zis că mai bine ar fi dacă, contra spaimei, ne-am afuma 
cu niscaiva păr de urs și atunci ne-am afumat cu niște 
vin Bondo. 

Mă, dar era groasă afacerea ! Londra! Auzi să te duci 
tu la Londra! Să decoperi și Inglitera! Ce ești tu mă, 
Niţă ? Ce să fiu ! Nu sunt nici Năică Itidentu, nici Florică, 
nici Spetează sau alte mangafale care trec drumu la 
„Steag“ și subtin că, au trecut oceanu. 

Eu am trecut pân multe. Numai pân câte geamuri am 
trecut pă alţii și tot eram azi cel mai mare ixplorator de 
măsele. 

Dar, momental, mi se cam muiase ceafa. şi nu mi-era, de 
cât do chestie: auzisem că inglezii nu vor să vorbească 
rumâmneșşte! Nu e nimic însă, pui eu deştele să lucreze. Ele 
ştiu toate limbile. Arăţi cu laba, te tragi de ureche, de nas 
şi iese treaba bine, că la inglezi, cum a spus d. Firfireanu, 
totul este cu ies. Siţica chiar spunealcă ea, cum ajunge la 
Londra, o să iasă în fiecare zi. Bine, madam, i-am zis, ma- 
tale o să ieşi, dar tu crezi că eu o să stau să-mi iasă părul 
pân căciulă? Ieșim amândoi la braţoletă, nu ca în minaj 
modem, unu la Cucueţi şi alta la Glâmbocaţi. 

Dar ideia asta cu îeșitul Siţii la Londra, mie mi-a ciocă- 
nit la vrejul dovleacului. Oare? Ce-i bate în minte fomeei? 
Nici n'ajunseserăm la 
gârlă şi ne ridicam 
poalele, cum se zice. 
Care ? Dar să aştep- 
tăm... 


MARI INGRIJORARI 


Se arăta o gogo- 
11۹3 mare cu Londra, 
Că, vezi dumneatale, 
nu era să mergi nu- 
mai pe uscat. Dacă 
ar fi fost vorba de 
uscat, apă nu 6 
băteam de muscă: 
eram și noi destul 
de uscați. Dar afa- 
cerea era și pă apă. 
Mai întâi cum pu- 
team să văd eu atâta apă? Mie mi se face mal dă 
mer chiar când stau pă bancă, acasă, și văd că trece unu 
cu rahat și 601 4 

Acu era mare... Şi-i zicea şi marea Mânecii. Mă, băiatule, 
să, știi că o băgăm pe mânecă. O să ne vie mal de mer, o 
să ne răstim la pești... Sita, fiindcă era dicolte, nu prea 
se gândea că o s'o bage pe mânecă. Păi, dacă n'am mâ- 
neci ? subținea dumneaei. 

Sgâmboii au început să miorlăe către maică-sa că să 


ia Di 


کیا 


imbrace tricourile, că sântără fără mâneci. Mam gândit 
-că S'ar putea să ne tăiem labele dela umăr, dar a zis cine- 
vaș că, dacă ar trebui să ne tae ceva, ar fi mai întâi capul. 
Eu am sărit numaidecât : „mă taie pă mine capul, mă taie 
pă mine capul ce e de făcut!“ 

Și am prepus : 

— Musiu, noi ăștia din iscursie suntem şi nemâncaţi şi 

١ 16001700111. Cum ajungem 

la vapor, ne culcăm. Poate 
să vie mal dă meru. Noi 
suntem în dormitor, nu-l 
primim. Sgâmboii au zis 
că mai bine să luăm niște 
prafuri tari de curăţenie. 
Dacă o să fim ocupați 
cu ceva, no să ‘ne mai 
gândim la nimic. Ba încă 
toată lumea o să ne crea- 
dă inglezi, fiindcă o să 
spunem mereu : ies, ies! 

81138 a fost de idee să 
luăm câte o piatră în 
gură. Spurcăciunile au a- 
dunat atunci de pe unde au găsit fel de fel de pietricele. 
Dacă sunt mai multe, se gândeau ei, scăpăm mai ușor. 
Umpli gura, și nu ai cum să abordezi. 


In gara St.-Lazare, رق ا‎ iarăși gemăntalele până. 
la tren şi ne-am suit întrun vagon pă care scria Stat. 
M'am supărat. Ce Stat, 
care Stat? Stat în picioa- 
re? Stat pe vine? Să fi 
spus barem, stat jos, că 
sunt rupt. Eu, musiu, nu 
sunt borșevic, dar sunt 
sătul de la Bucureşti de 
atăta Stat, că dau la Stat 
fel de fel de taxii... In 
fine, ce să mai mă necă- 
jesc: eu am plătit de-a 
doua și d. Firfireanu ne-a 
suit în clasa treia. Tot 
aia, că dacă omu e dimo- 
crat, scuipă și pă covor 
tot așa de singer ca și 
pă... dușamea de pământ. 

Când am ajunsără la Dieppe, — vamă şi pașaporturi. 
Bine că mai vedem și noi cevaş nou, că vamă şi pașapoarte 
nu mai văzuserăm de cât la toate granițele... In colo era 
bine, că era noapte. Şi cum nu erau bufniţe, n'am văzut 


Am fost suiți pă vapor, ca niște saci de cartofi. P'ormă 
ne-a vârât în intesti— 
nele corăbiei, unde era 
mai eftin. 

— Nea Niță să te 
duci la „cuşetă«! a zis 
mânitorul nostru. 

Sita a tras cu ure- 
chea. La Cușetă?! Tre- 
bue să fie o combico- 
nație. Asta e vre-o pa- 
pelcă. Repede s'a en- 
j trodus : 

— Pardon, musiu Firfireanu, dar ce ? faci pă Dineasca 
dân Cruce? Că dacă e vorba pă Cuşetă, apoi să mă a- 
ránjezi şi pă mine c'un Cușoi. 

D. Firfireanu se șifonase niţel, dar a răspuns repede : 

— Tot cușetă și pentru matale, coană Sito ! 

Și ne-a tras după dumnealui în pivniţa vaporului. 

Până să ajungem la faţa locului, eu mi-am zis: e „pre- 


vers“ de tot, omu ăsta! Auzi, Sita la o cușetă, la o damă! 
Asta merge numai în lumea din ilită. 

Ce credeţi însă că era? Nişte bilete galbene şi cu ele 
intrai în nişte cotloane amărâte de scânduri ca să dormi, 
ca, la spital, cap la cap sau picioare la cap, cu alţi băeţi! 
Cuşetã ۱ Ptiu! bătu-v'ar Dumnezeu de cazarmagii ! 


+ 

M'a apucat mai grozav spaima de mal dă mer. Aveam în 
gemăntal niște sticle de şampanie. Mam înfipt în ele. Am 
scosără şi mizele, niște cârnaţi, vre-o câte-va cutii cu sar- 
dele, aveam și rocănfort, raci d'ăia mici de-i înghiţi cu oase 
cu tot, banale, ischimoși de înghețată, tutalegu. Am dat cu 
toţi drumu la gâtiţe și a început să curgă nutremântul 
pe pâinii ca boabele de păpuşoi în banițe. Ne-am făcut 
tobe. Ne-am stropit p'ormă cu coniac. Şi am stat cu toţi 
în picere, ca în fața inamicului. Am poruncit fameliei să 
abordeze înainte, că dacă 
vine mal dă meru, să nu 
mai aibă ce să abordeze. 

N'a venit. Ce să vie? Sa 
speriat când ne-a văzut roşii 
ca bujorii. 

Dar nici noi n'am zărit 
nimic. Păi daia se şi aran- 
jase iscursia noaptea. Doam- 
ne fereşte! Putea să iasă 
f'o balenă sau fun rechin 
și să ne înghită pe câte și 
patru. 

Dar sgâmboii, draci împe- 
lițați, urlau să-i lăsăm să 
treacă Mâneca. 

— E ușor, tăticule ! Cum trecem noi, acasă, pulovărele ۶ 
Iar pulovărele au două mâneci, nu una. 

Venea că nici unul din noi nu știa bine ce e cu „chestia“ 
pe care n'o văzuserăm: este mare ? este mânecă ? Unii îi 
ziceau şi canalul lui Manche. Ne mai pomenit ! Camalul 
este al Uzinelor comunale și Manche nu poate să fle 
Manche. Este ori Mache ori Lache, ori Petrache. 

Dar dă-i dracului, dom'le, ce să-mi bat capul cu ceva ce 
n'am văzut ? 

Şi-apoi, dacă e canal, nu poate fi cine știe ce pericol. 
Vine apa mare ? ت1‎ dă o scurgere canalagiii U. C. B.-ului 
ingiizesc și se aranjează totul ca pre mână, nu ca pre 
mâmecă. : 

Ne-am cărat din vapor și iar tren şi iar vamă, iar paşa- 
poarte la Newhawen. Noroc că ne-am mai odihnit niţel, 
vre-o șapte minute, fiindcă am pierdut primul tren care 
pleca spre Londra; l-am luat pe al doilea. 


PE PAMANTUL ENGLITEREI 
XVIII 

Şi acum pe pământul inglezesc! 
Tenkiu ! Veri-veri du. Ies, ies, ies! 

— Moara ! strigai către famelie. Văd că vorbiţi inglize- 
şte. Dar să tăceţi, pe inglizește, nu știți? Ia, mai bine, 
uitaţi-vă pă ferestre. 

Ne-am uitatără, cu toţi. Treceam, se chema, prin sate. 
Parcă eram pă bulivarde la București. Case cu câte două- 
trei iataje, cu curţi şi grădiniţe, toate aliniate ca ostașii 
în front, şi toate îmbrăcate la fel, în aceleaşi strae, cu 
cărămidă care se vedea, adică nici una tencuită. 

Ne-a venit să cântăm : 

Cine te-a făcut pe tine 
Londrulito 86 
Aşa ’n ordine și bine 
Londrulițo neică 1? 
N’a 111761601 nici pe Dobrescu 
Nici pe Alecu Donescu. 

Când ne-am dat jos, pe la ora 6 dimineața, în gara din 
Londra, am crezut că o să cădem ca bobocii în coadă. Am 
zis că o să ne speriem de gară. Da nu prea sa nimerit. 
Eram voiajeri umblaţi. Văzuserăm în alte părți gări și mai 
mari și mai ciorcolate. (Va urma) 


Oac-oac ! Gudbai ! 


e ar fe Teete تمس‎ Ar pa 


Am sunat la poarta grea a Raiu- 
lui și i-am spus lui Sf. Petfu: 

— Vreau să vorbesc cu domnul 
Moș Crăciun! 

— Cu domnul... Cine ? 

— Cu domnul Moș Crăciun! 

— Moș Cră... Ah, da. Cu Costică. 
Santineiă, să vie aci un înger. 

Ingerul sosește. 

— Condu-l pe domnul la Costică, 
adică ه1‎ Moș Crăciun !... 

Un înger, extrem de simpatic, mă 
însoțește. Aş vrea să știu dacă e 
bărbat sau femeie.  Imbrăcămintea 
lui îmi încurcă şi mai mult datele 
problemei. Curios totuși, încep cu 
îndemânare să încerce terenul. 

— Fumaţi ? 

Şi-i întind o ţigaretă ,Dorobanț“. 
Dar îngerul mă, refuză politicos. 

— Nu, mulţumesc! 

Va să zică nu e femeie. Şi dacă nu 
e femeie, trebue să fie... ați ghicit... 
bărbat. 

Dar ca să mă conving întradevăr, 
îi mai pun o întrebare. 

— Mă scuzaţi, dar aţi purtat vre- 
odată coarne ? 

— Nu, niciodată. 

Rămân trăznit : 
o fi el? 

Dar nu mai am timp să mă gân- 
gândesc, pentru că am ajuns. 

— Vreau să vorbesc cu Moș Cră- 


ce fel de bărbat 


— Moș Crăciun ! 

— Ce tot vorbești acolo? 

— Vreau să vorbesc cu Moș Cră- 
ciun ! 

— Ce fel de moș? spune clar să 
te’ nteleg ! 

Ingerul care m’a însoţit îmi vine 
in ajutor. 

— Domnul vrea să ' vorbească cu 
Costică. 

— Ah, cu babalâcul acela... Bine, 
faceţi o cerere. 

Cum ? 


— Şi o timbraţi. Mai ales nu ui- 
taţi timbrul de aviaţie. 


بد 


Am avut noroc c'am găsit în bu- 
zunar timbre pentru o cerere. O 
semnez și aștept cu nerăbdare să-l 
văd pe Moș Crăciun. Vreau să-i cer 
un autograf pentru ,,Veselia““. 

Ingerul îmi ia cererea și dă ordin 
să vie Moş Crăciun. 
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As 
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Aștept şi mă uit la ceas. Mă gân- 
desc cum să-i vorbesc să nu mă re- 
fuze. 

A trecut o oră. Au trecut di.uă. 
Moș Crăciun n'a mai venit. Numai să 
nu fi plecat la București ! mă gân- 
desc. 

Ingerul care îmi primise cererea 
deveni și el neliniștit. 

— Ce yo fi întâmplat CU unchiașul? 

Mai trec două ceasuri. Eram gata 
să renunţ, când pe neașteptate vine 
Moș Crăciun. 

— Unde ai fost, Moş Crăciun, de 
te-am căutat pretutindeni! îl în- 
treabă îngerul. 

— Unde să fiu? răspunse Moș 
Crăciun. La magazie. A trebuit să li- 
pesc pe fiecare jucărie câte un tim- 
bru de aviaţie !... 


va i i 
5 Ñi 


Un Crăciun vesel în Groenlanda. 


رز مد 


RUDELE 

— Tăticule, ce înszamnă „dușma- 
ni ereditari”? 

— Rudele noastre. 


DELA HOOLYVOOD 

O arhi-cunoscută stea de cinema, 
care după stipulaţiile contractului 
n'a avut voie să se căsătorească, s'a 
căsătorit totuşi, pe ascuns, cun ban- 
cher. 

— Ce ai făcut? îi observă o priete- 
nă. Mâine află directorul... 

— Nu-i nimic, replică artista, că 
până mâine și 5 


ȚIGANUL ȘI SF. PETRE. 


— Sfinte Petre! Ce e pentru 
Dumnezeu o sută de mii de ani! 

— O minută. 

— Dar o sută de mii de lei? 

— Un leu! < 

— Atunci roagă pe Dumnezeu 


să-mi împrumute un leu! 
— Bine. Aşteaptă o minută! 
+ 


— Vezi dragul meu, timpul e bani! 
— Da, dragă. Dar împrumută-mi 
te rog, câteva minute... 


۶ ۱۱٢٢٢٢٢٢۶ ۵ 
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Crăciun modern 


Moş Crăciune !... Moş 736010126 !| 6 
moșneag, care-ţi tropăiai botforii înămeţiţi în 
visurile noastre de copii, chinuiţi de nerăbdarea 
așteptărei tale, bine ai venit! 

Bine ai venit, amăgitor de suflete și scama- 
tor de buzunare, măsluitor de doruri şi iscodi- 
tor de menajuri! Anii vremii ne-au turnat și 
nouă omăt în barbă şi în pletele fasonate de 
103166616 bărbierului, ca să te primim pe tine, 
moșneag nemuritor, cu toată varietatea simbo- 
lului tău comestibil : porcul. 

Ave, Crăciune ! Mâncăcioşii te salută ! 


7 
oC 


De o mie nouă sute treizeci şi șapte de ani, 
pătrânelul acesta cu fața de păpușă şi ochi de 
porțelan, cu barba dîn fuioare înălbite de câ- 
nepă şi costum rusesc de carnaval, sa înădit 
pe plaiurile noastre pământești și cu toți nă- 
meții de zăpadă care-i încurcă paşii, înoată, 
luptă din greu, se sbate și asudă, ca să ne lase 
o mângâere amăgitoare, ca o glumă de clown. 
Nu-l mai crede nimeni şi totuși nu i-o spune. 
Il tolerează. 

Trece pe la ferestre, se uită cu jind înăuntru 
şi face ștrengărește cu ochiul. 

Parcă ar zice: „să intru“ ? Şi tu îi faci plic- 
tisit cu mâna : „du-te moșule, du-te, avem alte 
griji pe cap : ne-au ciuntit lefurile, ne-au de- 
blocat, lemnele se vând cu gramul, untura ca 
crema de obraz, iar porcii se țin în menajerii. 
Du-te, du-te“ ! | 

In inima ţării sunt codri de stejar, de fagi 
şi de brazi şi moșul înaintează sprinten. Acolo 
te îmbată mirosul rășinei... acolo şi merele şi 
nucile şi cârnaţii și plăcintele și cozonacul te im. 
bată cu parfumul lor. In Bucuretşi totul e higie- 
nic. In București totul miroase a gazolină sau a 


Moş Crăciun. — Aci trebue să stea un copil al cărui tată este mare fu- 
mător ! 


terpentină, a benzină, cold-cream ori 
vaselină, sau a cameră de bae. Cră- 
ciunul bucureștean e o făptură hi- 
013083, iar glasurile colindătorilor- 
copii au-murit de mult. Le-a sugru- 
mat o concurență neagră: turcii și 
țiganii, Colindele Bucureștilor sunt 
vurluiturile de cimpoi și de tobă ale 
turcilor sau milogelile sutelor de ți- 
gani cari împânzesc orașul ca niște 
gândaci negri. 
به‎ 

Deși fezdrğvanul bătrânel, care ne 
vine în fiecare an de pe undeva din 
coclaurile cerești, cu o regularitate 
de cometă, s'a păstrat conservator în 
ceeace priveşte îmbrăcămintea, spiri- 
tul lui însă se adaptează cu ușurință 
uimitoare obiceiurilor şi cerințelor 
vieței moderne. Iată ce le-a adus 
domnilor academicieni, sub forma u- 
nui pergament scris de însăși mâna 
mucalitului moșneag, pentru rectifi- 
carea dicționarului enciclopedic: 

Politică : expresie  ultra-modernă, 
care va să zică magie neagră. 

Gazetărie : dans pe o sârmă în- 
tinsă îmtre linii. 

Optimism : boală fără leac. 

Finanțe : problemă de cuvinte în- 
crucișate pentru guvern. 

Caracter : obstacol important în- 
tr'o carieră. 

Absurditate : a spera încă în tim- 
puri mai bune. 

Idealuri: jocuri pentru copii. 

Urmare : (la romane foiletoane) o 


„parte din ziar pe care cititori o mai 


citesc încă. 
e 

Un lucru n'a știut moşul nostru 
inainte de a-și începe turneul anual: 
praznicul electoral al partidelor. Vă 
inchipuiţi uimirea moșneagului când, 
picat din cer în curtea unei 67 
din Grant (acolo e locul lui favorit 
de coborâre) s'a pomenit în mijlocul 
unei cete urlătoart și încăerate : 

— „La cap, mă“. 

— „Nu te lăsa, Ioane“. 

— „Arde-l la bojoci“ ! 

— „Satură-l de ţărănişti“ ! 

— „Uiu-iu-iu... cuzistul, mă“! 

Moşul zăpăcit o clipă şi-a șters 
mustăţile inturturate, cu dosul pal- 
melor, apoi înhățându-și trăista, a 
TPE să se strecoare cât mai nevă- 
zut. 


— „Mă, tu, ăla, moșule... ia fă-te 
incoa“ ! i 
' Bietul moş a sfeclit-o. Ştia el ceva 
din auzite de modul cum se scutură 
cojoacele în alegeri, așa că nu mai 
avu de ales. Işi rezemă traista de 
zid. şi se prezentă la apel. 

— „Ia de aici, îi zise o namilă cât 
o turlă şi cu un semn electoral în 
mână. Ia cartea asta de vot, intră 
înăuntru şi pune ştampila pe linia 
dreaptă. Te chiamă Ionescu Năstase 
II. Ai مهم‎ ? 

- په , 

Cea mai senzaţională știre însă o 

publică un ziar de seară, știre care, 


مہہ یز ۷ وګ څ ےہ ینز رز ؤ ې دب اح به ې بې 


Măseaua lui lad 


In redacţia „,Veseliei“* domnește o 
clipă de destindere.  Stilourile sau 
înșurubat, foile de hârtie au dispă- 
rut şi în toată camera pluteşte zeița 
binetăcătoare a liniştei. 

Crăciunul își netezeşte drumul. 

La o masă Iad, işi face o revizuire 
rapidă a buzunarelor, deblocându-le 
de o întreagă arhivă de notițe cari 
ameninţă să prindă mușchiu. 

Theo pufăește cu picioarele coco- 
pate pe speteaza unui scaun fumul 
unei țigări costelive, pe care a găsit-o 
in fundul unui sertar după aprige 
căutări. 

Trif e adâncit în cercetarea unor 
reviste liustrate cari au aerul că-l 
interesează grozav. 

Iad e supărat și n goana dată pe 
la bodegi a avut timpul să se împăr- 
tășească copios. Precaut. 12635, 6 
între dinţi un fruct de cuişoare. 

— Da, da, fredonă întrun târziu 
Iad, sculându-se dela birou și apro- 
piindu-se de Theo. Acum când mi-am 
curăţat buzunarele : 

Cel mai frumos dar de Crăciun 

Şi stimulentul cel mai bun, 

E ca directorul să vrea, 

Câte-un aconto să ne dea! 

Tra, la, la, la, etc... 

— Pfui, făcu Theo, punându-și 
mâna la nas, ai infectat biroul cu 
nesuferitul tău miros de cuişoare. 

— Măseaua, vericule. Cel mai bun 
leac pentru durerea de măsele sunt 
cuișoarele. Iti recomand reţeta. 

— Vrei să-ți recomand şi eu ceva ? 
ii replică Theo. 

— Ascult. 

— Ori îți scoţi măseaua, ori te laşi 
de băutură ! 


ببیببیبببیبمببیبببیبببیبییییبییبییھ 


cu drept cuvânt, a avut darul să în- 
dârjească spiritele cele mai docile. 

In urma unui ordin confidential al 
ministerului de interne, pașnicul 
unchiaş a fost invitat la poliţie sub 
pretextul unei vini imaginare şi re- 
ținut până la noi ordine. Tolba i-a 
fost confiscată iar darurile se vor 
impărţi exclusiv numai membrilor 
partidului liberal. Opoziția a opus un 
dârz protest care însă s'a dovedit a 
fi tardiv. Singurul dar „tip Standard“ 
ce li s'ar mai putea oferi de către po- 
sesorii actuali ai traistei năzdrăvane, 
ar fi câte o pereche de... buze um- 
flate. 

« 

Singura zi când expresia: „ești un 
porc“ are un înţeles simbolic și nu 
dă prilej de supărare nimănui, e 
Crăciunul. 

Vasiliad 


Anecdote scotiene 


MONEDA 


Una din atractiile oraşului Glas- 
kow era desigur celebra groapă care 
adăpostea pe temutul leu Zet-Zet. 

Aflată la marginea orașului, de- 
parte de orice activitate omenească, 
groapa aceasta făcea deliciul popu- 
lației, care venea pe jos, numai ca 
să-l vadă pe temutul leu. 

Leul 266-2 răgea. 

O mulţime curioasă se strângea în 
jurul gropii și căsca gura. 

In această mulțime se găsea și 
principele Rivani, renumit prin ciu- 
03161118 lui. 

— Iată, zise el, arunc o rupie de 
aur în groapa leului. Moneda va fi 
a îndrăzneţului care se va cobori 
s'o ia. 

Toţi priviră avid traectoria mone- 
dei, dar numai un singur bărbat, Mac 
Intosch, se aruncă în groapa leului. 

Se auzi un răget. 

Toţi închiseră ochii  înmărmuriţi! 

Trecură trei secunde de groază și 
un urlet înfiorător se ridică 
groapă. 

— Pe sfântul Patriak, e falsă! e 
falsă! 3 


LA DENTIST 


Un scoţian duce la un dentist pe 
tânăra lui soţie, din cauza unei teri- 
bile dureri de dinţi, care n'a lăsat-o 
să închidă ochii toată noaptea. 

Dentistul îi examinează dantura cu 
atenţie și apoi 11 27 

— Iată, acesta e“un dinte ruinat de 
mai mulţi ani! 

— Așa!? făcu scoţianul. In cazul a- 
cesta nu mă privește. Trimeteţi con- 
tul socrului meu!..: 


FUMATORUL 


I! cunoaşteţi pe Mac? Nu? Eu il 
cunosc perfect. E un tip bine care 
fumează cincizeci de ţigări pe zi. 
Douăzeci le cumpără... 


۸۳۸ 


Mac e scoțian, adică e sgârcit ne- 
voie mare şi e născut în 4 

Odată când Mac deveni tată, se 
grăbi să anunţe la ofiţerul stării ci- 
vile nașterea copilului. 

Pormalitatea împlinită, Mac în- 
treba: 

— Ce e de plată? 

— Nimic, răspunse funcţionarul. E 
complet gratuit. 

Atunci, Mac, radios: 

— Așa, atunci înscrieţi şi pe fra- 
tele său gemen! 


LA COBORAT 


Având învitaţi la masă, Mac își tri- 
mite servitorul în pivniţă să aducă 
niște vin. 

Nu trece mult şi se aude un zgo- 


Femeia în faţa justiţiei are tot a- 
tâţi apărători cât şi adoratori... 
نه‎ 
Dela femeie să nu împrumuţi de- 
cât ce-i lipsește și să cumperi numai 
ce a pierdut! 


وړ 
Femeia care critică, niciodată nu‏ 
va fi criticată.‏ 
CA‏ 
Să n'alergi niciodată după femeia‏ 
care stă în loc, căci vrea să te‏ 
prindă !‏ 


Ochii femeii, de cele mai multe 
ori, vorbesc mai mult decât un a- 
vocat... 

XJ 

O femeie bătrână şi una tânără, 
niciodată nu vor sta în faţa aceleiaşi 
oglinzi ! 

“e 


:7 : i 
Timiditatea la femei nu se înlă- 


tură decât cu... cadouri inutile! 
مه‎ 

A iubi, înseamnă a te opera! 
+ 


4 
ا‎ bate, pentrucă așa este nor- 
& 


Femeia joacă un rol important in 
viață... şi bărbatul este numai un re- 
pertoriu de circumstanţă ! 

% 

In dragoste, gândește-te numai 8 
un singur lucru: să nu zăpăceşti 
macazurile ! 


p. conf. Lefter 
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mot de sticlă spartă şi servitorul se 
intoarce cu mâna goală. : 

— Ce s'a întâmplat? întreabă Mac. 

— Am căzut pe scară! 

— Dumnezeule! La urcat sau la 
coborât! 

— La coborât! 

— Slavă Domnului! 


LA TEATRU 


La un spectacol se duc trei scoţi- 
eni. Era, bine înțeles, un spectacol 
gratuit. 

La sfârșitul spectacolului o doam- 
nă pornește cu chetă. Un scoţian 
leșină. Ceilalţi doi îl duc afară pe 
braţe. 


وو ض ۹۳ ې ئؤ ۸۷ پټ پا ورې و ې ۷ جزا ظط ۹۷ 4 ۹۷۶7 ۷ و ۷ ط۱۴ ۷ ا ۷ بک ۹۶ 
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alegerilor... 
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ORDONANȚA IN EXTAZ. — E prima oară când văz aşa ceva!! 
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Se lăsase amurgul. Din cerul plum- 
buriu se cerneau alene fulgi de ză- 
padă  imaculaţi. Mă  despărţisem 
tocmai de colegul V. Iad, după ce 
golisem împreună 03068 6 
cu vin, când, în momentul ce voiam 
să 000680 pe strada Bibescu Vodă, 
mă văzui oprit de un unchiaş cu 
barba  colilie, înfofolit într'o 585 
călduroasă, cu un sac doldora în 
spate. 

— Tinere, îmi zise el, fii bun şi 
spune moșului în ce parte vine stra- 
da Polonă. Fusei pe acolo anul tre- 
cut, dar pârdalnică asta 606 6 
de minte îmi cam joacă câte un 
renghiu. 

Recunoscui imediat în unchiaș pe 
legendarul Moş Crăciun, parcă mai 
impovărat de ani de cum îl știam 
pe vremea copilăriei mele. 

Dându-mi seama că moșul 8 
să rămână necunoscut, mă făcui că 
nu știu cine este. 

— Dar pe cine cauţi matale, taică, 
pe strada Polonă ? 

— Apăi am de dus prin oraș mai 
multe pachete și printre ele se gă- 
sește şi un plic cu adresa d-lui Guţă 
Tătărăscu. 

— Uite, unchiașule, te sui în tram- 
waiul 19 și te duci până la piața 
Romană, acolo cobori și mai întrebi 
matale pe cineva. 

— Iti mulţumesc din toată inima, 
tinere, îmi spuse moșneagul, apoi 
porni cu pași tărăgănaţi spre cea 
mai apropiată, staţie de tramwai. 

Rămăsei pironit locului, urmărin- 
du-l cu ochii până ce ajunse în staţie, 
apoi îl văzui suindu-se întrun va- 
gon depe linia, 19. 

Când să mă urnesc din loc, zării 
pe jos, în omăt, o bucată de hârtie, 
cu siguranţă pierdută de Moş Cră- 
ciun. 

Curios, mă aplecai şi o ridcai. Era 
n listă de darurile pe care trebuia 
să le împartă Moş Crăciun, listă 
scrisă mărunt şi stângaciu. De, pe 
vremea lui Moş ea nu pres se 
învăţa multă carte 

Ca să mă fi dus سن‎ moşneag să-i 
dau lista nu aveam vreme, căci mă 
așteptau acasă nevasta şi soacra, așa 
că nu ştiu cum s'o fi descurcat bie- 
tul om. ١ 


Totuș, spre a mă simţi cu cugetul 
curat, m'am decis să public textul 
ei în „„Veselia'“, cu atât mai mult că 
pe listă am găsit trecuţi şi mai mulţi 
redactori ai revistei noastre, la care 
Moş Crăciun e abonat nu știu de 
câți ani. 

Redau întocmai textul listei găsite: 

„Tabel de persoanele cărora trăbă 
să le duc daruri pe anul ăsta: 

Lui Gh. Tătărescu: Incă um sac cu 
întrebări : da sau nu... am fericit 
țara, ? 

Lui Vania Inculeţ: o sticlă cu lo- 
țiune pentru creșterea părului. 

Lui A. C. Cuza: un Talăs. 

Lui Vaida Voevod: o lulea din 
spumă de more, la mevoe poate. fi şi 
luleaua Neamțului. 

Lui Ion Mihalache : 
abecedar partea II-a. 

Mareşalului Averescu : 
dela Alhambra. 


Lui Griguţă Iunian : 


partizani noi, 
perciuni. 


un plug şi un 
O stea... 


cinci mii de 
cu nasul coroiat şi cu 


لا 


; an 


ېر 
ps‏ 


ciuc ! 


Lui Grig. Filipescu : bustul Duce- 
lui Mussolini. 

D-rului W. Filderman: un abo- 
nament pe viaţă la 21381171 45 
Vremii“. 

Lui V. Madgearu : un tren spre a 
ajunge... la putere. 

D-rului N. Lupu: Un ciocan şi o 
secere. 

Rabinului Niermirower: o svastică 
de argint şi fotografia cu autograf 
a d-lui Oct. Goga. 

Lui Alex. Gh. Donescu : un proect 
pentru acoperirea,  băltoacelor depe 
străzile periferice ale Capitalei. 

Lui Virgil Potârcă : romanul „Cal- 
varul obezilor“* de Andre Dahl. 

Lui Victor Eftimiu: un bidon cu 
flit, cu care să-și distrugă gărgău- 
nii din cap. 

Colonelului Petre Petrescu: un va- 
gon de buzunare spre a strânge leafa 
dela „Reșița“. 

Lui Puiu Iancovescu: un cec de 
1.000.000 lei să-și poată achita toate 
datoriile. 

Lui Geo Bogza şi Mircea Damidn: 
noul cod Penal. 

Coaforului Ionică : 
nei Anastasia. 

Celor dela „„Veselid“, revista care 
ma făcut să uit multe necazuri: 

Lui Costache Glumici, mulțumirile 
lui nea Niță ۳۴061066, fiindcă... îl 
exploatează. 

Lui V. Iad: un boloboc cu vin și 
autogrâful lui Bachus. 

Lui I. Trif: două kg. de piper cu 
care să-şi valorifice Nitel spiritele 
(cele depe lumea cealaltă, Moş Cră- 
ciune?...) - 

Lui Theo Brud: o soacră și poza 
„Contelui de... Coada, Vacii“. 

(ss) Moş Crăciun 


p. €L Trif 


foarfecile coa- 


— 10 uite-te la ea, s'a băgat „la toate“ şi nu ştie să repare un cau- 


stat بې‎ 


SKYORII, GROAZA MUNŢILOR 
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Vicisitudinile destinului au obligat 
' pe un grup de oameni să plece in 
călătorie cu vaporul, tocmai în noap- 
tea de Crăciun. E dela sine ințeles 
că toţi au regretat amamic că nu 
vor putea petrece sărbătorile acolo 
unde doresc ei. Dar oamenii se re- 
semnează repede. Ceiace au făcut 
și ei. : 

Şi în seara de Crăciun, vaporul a 
„ridicat ancora și a pornit în largul 
mării spre ţinuturile misterioase de 
dincolo de orizont. 

Dar Crăciunul e Crăciun. 

Un mic chef e mai mult decât ne- 
cesar, chiar dacă numărul călători- 
lor este 27. 

Ceiace s'a și făcut, după inițiativa 
inimosului căpitan. 

Sa pregătit o masă bogată, cu 
băuturi și mâncăruri alese. 

Mateloţii făceau oficiul de chel- 
neri. ۱ 

Masă încărcată, luminaţie ca de 
Crăciun. Călătorii în haine de săr- 
bătoare. 

Căpitanul se ridică grav cu paha- 
rul în mână: 

— In această seară sfântă de Cră- 
ciun, o mână de oameni, dvs. cei 27 
de călători şi noi echipajul, am fost 
1082813 de destinul nostru să fim de- 
"parte de familiile noastre. Noi ma- 


prepare Poe pp over y ov 


Gii 


e MUFE. 


? 


rinarii suntem obișnuiți, dar dvs. 
douăzeci gi... 

Căpitanul iși roti privirea. Doi că- 
lători începuseră să sufere de răul de 
mare şi ieşiseră să... 

— ... Zic, dvs. cei douăzeci şi cinci 
de călători, va trebui să vă supunsți 
destinului, și toți douăzeci şi... 

Căpitanul roti din nov privirea. 

— Toți douăzeci şi unu, veți uita 
de grijile voastre, de riscurile călăto- 
riei, și vom serba, toţi douăzeci... 
pardon... toţi optsprezece... în jurul 
acestei mese.., Când vă văd, pe toţi 
cincisprezece, veseli, bine dispuși... 
mi se umple inima de satisfacţie că, 
in mijlocul mării furtunoase, voi doi- 
sprezece oameni, uitaţi de totul și 
serbaţi Crăciunul. 

Și încetul cu încetul călătorii, cu- 
prinși de răul de mare, ieșeau pe co- 
vertă ca să... 

Iar căpitamul continua toastul : 

— De aceia, am să vă invit pe toţi 
cei nouă călători să ridicăm îm- 
preună paharele,... șapte pahare, pen- 
tru ca să bem in sănătatea voastră, 
a celor cinci pasageri. Să ciocnim 
deci! 

Dar când căpitanul vru șă cioc- 
nească, în sală nu mai era nimeni. 

Cei 27 de călători se ţineau de frân- 
ghia covertei și priveau, in jos, ma- 
rea... 


— Trebue să vă revină foarte scump automobilul. 
— Nu prea, fiindcă avem un văr care este farmacist |... 


پو ې ۷ ۷ (ه ل ۱۶١‏ ۷ ؤ۷۶ ؤ ۷ ۷۶ ١٩‏ دا ۱١‏ ژه ۷9 ۱ ۷۶5۵ 8 ۷ ۹۷ د ئ به پل ٢‏ 


— Ajutor! Ajutor ! Mă înec ! 

— Incet, tinere. Dacă vrei să reu- 
șești în viață, să nu strigi niciodată 
ușa de tare !... 


IN AJUN 


Cu 09081 mărunți de visător 
Mă plimb de-un ceas pe cale, 
° Privesc la fetele ce trec 

Și-aş vrea ceva ca să le spun, 
Dar mă gândesc şi'mghit în sec 
Ca omul, care de Crăciun 

Nu are turte la cuptor, 

Nici oala cu sarmale. 


r‏ وڼ 


Pe la vitrine stau copii, 

Să plece nu le vine. 

O femeiuşcà mi-a zåmbit. 

Duc instinctiv mâna la gåt 
Si-mi dreg cravata fericit. 

Un zâmbet ? E deajuns şi-atât 
Când să îl speculezi tu ştii 
Aşa cum se cuvine. ه‎ 


Cu pași mărunți, fetita, mea 
Se'ndreaplă-acum spre casă. 

— Dudue, parcă vă cunosc, 

Incep să-i spun, dar nu termin 
Căci simt și-aud trei palme, trose. 
Bărbatul ei ca din senin 

A apărut, la braț o ia, 

De mine nu-i mai pasă. 


— Cum de n'am ripostat? ima spun 
Am înghiţit ca omul prost. 

Și vai, ce nuri drăceşti avea! 
Așa un ghinion vă jur 

Nu am avut în viata mea. 

Dar stai, de ce mintea-mi tortur ? 
Azi e-al Crăciunului Ajun 

Deci încă este... post. 


بت 


Theo 


سیا 


MARÎ. . 
UMORÎSTÎ 


O MINUNE 


(Scurtă apologie a exerciţiilor fizi- 
ce; tradusă din limba negrilor). 

15 Octombrie. — Pe zi ce trece, am 
tot mai puțină poftă de mâncare. 
Am slăbit ca un contriburbil din 
Europa. Mă simt tot mai obosit, de- 
primat. Nopțile sunt frământat de 
coşmaruri... Ce am oare, ce am? 

24 Noembrie. — Boala persistă. Un 
prieten al meu, Bataka, mi-a spus 
astăzi: 

— Eu, în locul tău, Tah-Rah-Tah- 
Tah, maş duce să inu putin glod de 
pe malul pârâului. 1/08 usca la soare. 
Apoi, în fiecare dimineață, mi-aş fre- 
ca 067111 nasului cu pământul acela. 
Acum câteva, luni am fost şi eu bol- 
nav și folosind leacul ăsta m'am vin- 
decat“. 


In seara asta voi încerca remediul. 

18 Decembrie. — Am slăbit şi mai 
mult, Luna trecută, cântăreum 65 
kgr. Acum wam decât 52. Până când 
va merge așa? Am aplicat cu o scru. 
pulozitate exemplară leacul reco- 
mandat de 18016010. Vrå! singurul re- 
zultat pe care Pem obtinut au fost 
nişte coșuri foarte urâte la extremi- 
tatea apendicelui nasal 1... 

Un alt prieten al meu, HOhoto, că- 
ruta i-am povestit chestia, a excla- 
mat: 

— „Nu mă miră de fel că ti-au eşit 
coșuri pe nas! Tratamentul reco. 
mondat de Bataka e egal cu zero! 
Vrei să-ți dau un leac minunat? Ru- 
pe, pe înserat, o mână de burueni 
dintr'o livadă. 11111068-401 bine ure- 
chile cu ele. Ce-ti rămâne, mănân- 
că.le. Fiind şi eu bolnav acum câtva 
timp, am făcut tot cra şi m'am vin- 
decat. Chiar în seara asta, voi 6 
0 mână de burueni din livadă. 

3 Martie. — Imi dau seoma că nu 
mai am mult de trăit. N'am încer. 
cat oare, până acum, toate leacurile 
ce puteau fi încercate? Averea lăsa- 
tă de strămoșii mei mi-a drt posi. 
bilitatea să şed de dimineață până 
sera. fără să fac nimic, la umbra 
măslinilor. Cred totus car fi înțelept 
să renunt pentru câteva zile la odih- 
nd, spre dami 801006 1 

Să-mi 8092 

Evident, săparea groapei e o obli- 
gatie căreia fiecare om trebuie să i 
se supuie, la un ceas oarecare din 
viața sa, asta de oarece legea, tribu- 
lui nostru oprește îngroparea celui 


de Max și Alex. Fischer 


care a neglijat să facă asta... Dar 
să-ți sapi groapa la treizeci ani, a- 
tunci când Nnu vezi făcând așa ceva 
decât bătrâni de șaptezeci ori opt- 
zeci ani !... Ce tâmpenie !... 

12 Martie. — Nu-mi pot reveni din 
mirare. Eri după amiază, pe la ora 
patru, simţindu-mă mai rău ca de 
obicei, convins că nu mai am decât 
vreo câteva ore de trăit, am început 
să-mi Sap groapa. 

Prevăzusem că treaba asta, obosi. 
toare chiar şi pentru aceia cari sunt 
obișnuiți cu munca grea, îmi va fi 
foarte penibilă. 

Pe inserat, în momentul când am 
lăsat lucrul, m'am simţit într'adevăr 
foarte, foarte, foarte obosit. Dar azi 
dimineață, din contră... după o noapte 
în care am dormit cum nu dormisem 
de multă vreme, am mâncat cu ه٥‎ 
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poftă nebună și, minune, mă simt 
mult mai bine ca zilele trecute! 
„„Este oare, scris ca acum -— când 
m'am obișnuit cu ideia 7710761 — să 
mă însănătoșesc? Nu. Evident că nu. 

Gândindu-mă la aşa ceva, dau do- 
vadă de un optimism exagerat, 

Sunt absurd. 

22 Martie. — Există fenomene i- 
nezplicabile! Am crezut că îmbună- 
tățirea sănătăței mele, constatată în 
ziua când incepusem săparea groa- 
pei, wo să fie de lungă. durată. 

Ea însă se menţine! Da, se men- 
ține! Azi se împlinesc zece zile de 
când sap la groapă, care începe de 
astfel —între paranteze fie zis— să 
fie destul de adâncă... Ei bine... ei 
bine, de zece zile, oricât de necrezut 
ar apărea asta, ei bine, de zece zile, 
am vădita impresie că sunt pe cale 
de vindecare. Dacă nu maş teme că 
desfid soarta, aş spune că sunt vin- 
decat! 

Mă simt puternic, ușor, energie... 
La masă, am o poftă de mâncare gro- 
201067 mănânc, mănânc, mănânc! 
Noaptea, dorm minunat, dorm, dorm, 
dorm! Cărui lucru datorez asta, nu 
Știu... In fond... 638716 

Azi pornesc spre Europa, căci un 
alb de pe aci mi-a sups că acolo sunt 
oameni cari se ocupă anume cu să- 
parea gropilor; ori cum eu sunt con- 
01118 că asta m'a vindecat, m'am de- 
cis să mă fac gropar!... 


— trad. de |. Trif, 


Crăciunul trist al bufniței. 


2ار ۰7 ۶ ووو به يپ وپ وې و ې يې ئی یئ به ې ې وې یو ې ب چب یو به د4 يې 
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Dumneavoastr 


MOŞ CRĂCIUN. — 
LOGODIŢII. — N'avem, dar te ru 


18 7 Š 


a 


š 1 Bietii morţi, uimiti de cântec şi de-atâta hărmălaie,‏ د و ا 
raciun mortilor = vota nti Au simțit subit, că toată hotărirea li se moaie‏ 
Şi că tot ce au într'înșii, mai duios, mai cald, mai bun,‏ 3 3 
Trebue să le închine zilei sfinte de Crăciun.‏ 
Au sărit deci ca la nuntă și-au strigat : — „Vă e e dăm.‏ : پا کی ہو 
i în cimi ۱ 4 ١ „N'aveţi nici un fel de grijă. Tot cu voi suntem. Votăm !”‏ 
aa a iaca Sat: Ce-a urmat, doar bietul paznic ar putea să vi le spună.‏ مس فلا له سک denari‏ 
Răsuna tot cimitirul de chiolhan și voie bună.‏ جا فو پت تد هرن وت و رې د : ERNE ٢‏ 
Rânduiţi pe mușuroaie, noi născuţi, bătrâni sau tineri, Flut ۸ ant lintolii, el i chiui lobii‏ 
Dela Belu, dela Ghencea, Pătrunjel sau Sf. Vineri, uturau în vânt lintolii, glasuri chiuiau, sglobii,‏ 


Speriind împrejurimea de femei şi de copii...‏ سه ٢‏ وہ یں 
iată Brazi înalţi au fost pe dată îmbrăcaţi de sărbătoare,‏ و سم ا Se‏ ۳پ ng‏ کیٹ ےت 


acă وا‎ vi چا رهد ازرم که يه‎ Dichisiți cu mii de candeli şi carnete de votare, 
ہہ‎ fiat می نا‎ Fig ما‎ e Lespezi s'au întins pe dată şi-a pornit un praznic mare, 
Când guvernul e ’n pericol تو‎ la urne sună goarna, Dând „ocazii de 58 8 cucuvelelor tlecare. 
Nu e cimitir în care să nu trâmbiţe alarma, Când în fine, răposaţii au pornit târziu la vot, 
Nu e mort să nu s'agite, fie mare, fie mic, Garnisiţi cu buletine, pe companii, cot la cot, 


: 0-0 ۹ 3 h Zic acei ce-au fost la secţii delegați cu rânduiala, 
ہہ ا ما ت00‎ dn جا وا کی‎ Y 0 s'au speriat votanţii cum a mers cu ciomăgeala 
Si-au ales ca 166 de cinste, cimitirul Pătrunjel, Şi că s'a trecut în سات‎ can cimani ان‎ 
Fiinăcă dup’ un scurt consiliu înjghebat de oratori, Lupta crâncenă ce-au dat-o răposații hs 
S'a găsit că el conţine cei mai mulţi alegători. 

Găzduită dar cu cinste, fantomatica oştire 

Isvorâtă din subsolul celorlalte cimitire, 

După cele de rigoare: salutări, recomandări, 

A intrat pe loc în miezul vesperalei adunări 5 ° 

Și ’ntrun cadru de idilă, pestritat cu fulgi de nea, 

Au deschis, grăbiţi, congresul prezidat de-o cucuvea. 

N’aş putea să spun că domnii oratori vorbiau frumos, 

Ba 'ncă clănțăneau, săracii, întrun ritm vertiginos. : 

Totuşi au vorbit din suflet, cumpănit şi curgător, LUME MARE 

Hotărîţi s'abandoneze slujba de alegător. 

Vă prezint mai jos discursul unui răposat-votant, 

Spărgător de fălci în viaţă și proprietar în Grant. 

— »V'am chemat, iubiţi tovarăşi, la acest măreț congres, 

„S'arătăm că şi noi, morţii, știm ce 'mnseamnă azi, progres, 

„Toate breslele din lume sunt înscrise 'n sindicat, 

„Ca să li se recunoască un repaos meritat, 

„Slugile, zarzavagiii, cartoforii și actorii. 

„Lustragiii, gazetarii, tatele și directorii, 

„Toţi îşi cântă libertatea şi se bucură de ea, 

„Numai morţii stau, sărmanii, la cheremul cui i-o vrea! 

„Moartea noastră nu e moarte... groapa noastră nu e groapă, 

„Cum se fac din nou alegeri, vin agenţi și ne desgroapă, 

„Ne spo'm ca măscăricii, ne 'ndopăm cu 6 

„Si votăm, votăm la urne, fără scrupul nici ruşine! 

„Ptiu ! Priviţi la halul nostru ; am ajuns schelete vii, 

„Cetăţeni prin contrabandă și artiști în pungășii ! 

„D'aia, fraţilor, voit-am o propunere să fac: 

„Nu mai pot cu felul ăsta de viaţă să mă 'mpac. 

„Vreau să ne tihnească moartea ! Vrem repaos ! Nu mai pot! 

„Deci, tovarăşi de-azi încolo fiţi energici: Nici un vot! 

„Nici un vot”. Mai bine moartea decât viaţa ticăloasă ! 

„dos cu ei! Trăiască moartea... moartea nobilă, frumoasă ۰ 

Urlete înfricoșate i-au ţinut tovărăşie 

Și-au cutremurat văzduhul până la Mitropolie... 

Clănţănit de fălci, oftaturi, trosnituri prelungi de oase, 

Gemete înfiorat-au hăul noptii friguroase... 

Şi în timp ce stăm în besnă, dârdâind și așteptăm, 

Glasul ţipă înc'odată : — „Fraților, juraţi 77 — „Jurăm !” 

Aurora, somnoroasă scoate capul printr'o uşă, 

Şi tiveşte orizontul cu o dâră de cenușă, 

Iar pe străzile deșarte, printre stoluri mari de ciori, 

Se strecoară ca fantome grupuri de colindători. 

Cimitirul somnolează... Nici un sgomot, nici o şoaptă, 

Nici un glas nu-i curmă pacea! Morţii stau cuminţi 

81-4-6۰ 

Așezaţi pe muşuroaie, ca la școală, rânduri, rânduri, 

Ei frământă ’n tivde goale, umbre palide, de gânduri! 

De odată poarta neagră a lăcașului de veci, 

Se deschide sub năvala unei cete de zewzêci 

Şi în zorii dimineţii, răposaţii din ajun, | 

Auzit-au, prima dată, o colindă de Crăciun :... 
„Bună dimineaţa la Moş Ajun !... پ7۳‎ : 
„Votaţi, ori nu votaţi ? 
„Votaţi ori nu votaţi 7 


Qion Vas 


| 


í 
Votaţi ? Votaţi ?... خو ا‎ ۱ 1 x 7 IL کته‎ 


„Am venit şi noi odată 
„Prin zăpadă şi prin zloată E : ا را‎ 
„Să vă نه‎ ia متا‎ Contesa - Pe cine văd? Cum ați ajuns aici? Aţi fost 
„Câte-un vot la fiecare. grațiat ? cai 

„Ne daţi ? Ne daţi ? Baronul — Nu, dar am găsit o pilă în pâine! 


Am revăzut-o! Am revăzut-o! 

111161691 la cine fac aluzie. 

E ea. E mai bine să nu citez nume. 
Din prudență. O greşeală «poştală, o 
foaie pierdută sau lăsată din neaten- 
ție (ești atât de dezordonat) şi o fe- 
meie e ușor compromisă. 

Cu atât mai mult, cu cât acum e 
măritată. 

Bărbatul ei o vizitează de două ori 
pe săptămână: Joia şi Duminica, 

Dar şi în celelalte zile e foarte se- 
rioasă. 

Sa prefăcut că nu mă cunoaşte. 
Dar e imposibil. 

Ș'apoi între noi wa fost nimic. To- 
tuși văzându-mă, s'a ۳6811 puțin, pu- 
țin. Putin, ştii, dar am băgat de 
seamă. 

Ce spui? Sfătueşte-mă tu. 

Trebue să-i vorbesc? Trebuie să-i 
aduc aminte? 

Dacă ai fi aici, mai ajuta, făcân- 
du-mă să continuu sau să încetez. 

Scrie-mi imediat. Sau îti voi scrie 
eu, îndată ce voi aver, ceva nou. In 
curând. Sper. 

Multe salutări cordiale. 

Ferice de tine care nu 80066811 ni- 
ciodată. 


Gregorio 


Ce se poate răspunde la o astfel de 
scrisoare? 

Un răspuns telegrafic ieftin, cun 
singur cuvânt în text: IMBECIL. Nu, 
Gregorio nu e un imbecil. 

Inaintea unei maşini de orice fel şi 
de orice marcă el știe imediat unde 
să pună mâinile. 

Inaintea urei femei de orice rasă 
şi de orice rang, nu știe unde să pu- 
nă ochii. | 

O ecuație diferenţială liniară, o- 
mogenă, se destinde sub pana sa şi-l 
face să surâdă,; în timp ce cea mai 
simplă frază sentimentală i se în- 
016165166 pe buze. 

1011616868 curgător cele patru 
limbi, dar mu ştie să descifreze o 
ochiadă femenină, abe-ul, esperan- 
to-ul erotic. 

Cred că, anatomicește, amicul meu 
Gregorio şi încă vre-o câţiva la fel 
cu el, mu sunt ca toţi bărbaţii: tre- 


bue să aibă o coastă în plus, ca Adam 
când era minor. 

Dar asta nu-i destul ca să telegra- 
fiez lui Gregorio o insultă care l-ar 
descuraja. 

I-am trimis o carte poştală foto- 
grafică, cu bromură; doi îndrăgostiți 
pe malul mării, cu luna dâră lumi- 
noasă... 

N'am reuşit să găsesc o ilustrată 
care să conțină Şi o pansea. 

E ciudat că producţia acestor ilus- 
trate e inferioară cerințelor consu- 
matorilor. 

“e 

Gregorio încă n'a primit cartea 
mea poștală care-l va înfuria, deoa- 
rece el nu e lipsit de un oarecare 
bun simţ: cel puţin atât cât e de 
ajuns ca să înțeleagă ridicolul. Şi e 
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mult. Dar am primit acum o altă 
scrisoare dela el: ca toți timizii la 
vorbă, Gregorio e grafoman. 

Deaceia rezumez. 

Dragul meu, 

Noutăţi! I-am fost prezentat de un 
cunoscut comun: azi dimineaţă, Joi. 
(Joi e una din zile când este acasă 
şi bărbatul). 

Totuși nu s'a mai 
mă cunoaște. 

Mi-a părut mai mult ironică şi a- 
proape puțin ofensată. 

Ofensată, ea! Inţelegi! 

0151860111 ar fi trebuit să fiu eu. 

Nu crezi? După ceiace s'a întâm- 
plat! Au trecut trei ani, dar nu pot 


prefăcut că nu 


„80 uit, desigur. 


Inaintea ei mă simt 111606 164 
care a avut zero la compunere. Inte- 
legi cu vreau să-ți amintesc? Tocmai 
asta mă face ridicol în ochii ei. 

Sper să primesc mâine scrisoarea 
dela tine în care să-mi sugerezi ceva. 
Mi-ai dat totdeauna sfaturi bune. 
Data aceia wam vrut să te ascult 1 
am căpătat un Zero. Nu vii la Via- 
reggio? 

Gregorio 


E ciudat că nu mi-a repetat și in 
scrisoarea asta, pentru a zecea oară. 
întâmplarea cu acel, „zero la iubire“; 
epizod catastrofic din viața sa sen- 
timentală. 

După douăzeci și patru ore avui de 


` la Gregorio o ilustrată cu panorama 


localităţii Viareggio şi: 

Am primit ilustrata tu cu clarul de 
lund. N'am înțeles dacă ai vrut să-mi 
faci o urare sau o glumă. 

In chestia, 010 — știu, afacerea a- 


e وپہ۔صممھ‎ 


POVESTE DE CRACIUN !... 
(pentru burlaci) 


— Dumnezeule ! 


Lă 


Iar am uitat să torn apă peste ouă! 
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ceia complicată de care iti pomeneam 
in scrisoarea de ieri (intelegi, care) 
sunt încă la acelaș punct. 
Voiu scrie în curând şi aştept rân- 
durile tale. Cordiael“. 
Gregorio 


Gregorio, fricos şi şovăelnic, mi-a 
expediat această, ilustrată întrun 
plic închis. 

Mi-am imaginat şovăiala sa (şi pe 
ilustrată era adresa mea, chiar și un 
timbru) îm momentul expedierii seri. 
sorii. 

— E mai prudent. Nu se poate şti 
niciodată. 

Bilanțul poştelor era în câştig cu 
trei zeci de centime. 


Patru zile de tăcere din partea lui 
Gregorio. De patru zile n’a scris. Să 
fi reușit în fine să vorbească ? 

«e 
In sfârșit o scrisoare „expres“. 
Dragul meu, 

Prepară-te să cazi din nori. Spu- 
"2 că sunt ultimul dintre imbe- 
cili. 

Dar mă simt fericit, uşurat. 

Am distrus, în sfârşit coşmarul 
care mă obseda de trei ani, totul e 
clar. | 

Am fost un imbecil, dar nu mă mat 
simt umilit: nu mă mai simt scolă- 
relul care a primit zero la iubire. 

Iti amintești cum s'a întâmplat 
chestia. Mi se pare că ţi-am poves- 
111-0. Și poate mai mult de o singură 
dată. N'ar fi avut loc nimic din ceia 
ce s'a întâmplat şi poate că azi 1 
fi fost fericit. Dar tu știi că nu sunt 
tare ln, vorbă, în special cu o femeie 
şi o femeie pe care o iubesc. Și tu știi 
cât am iubit-o pe ea (nu citez nume 
nu știi niciodată ce se poate întâm- 
pla). 11011616017 N'au fost alte fe- 
mei în viața mea. 

Deaceia în acest timp, n'am în- 
drăznit să-i scriu. Abia luna asta 
m'am decis. 

Nu ţi-am arătat scrisoarea, îmi 
pare rău, dar ţi-am spus pe urmă, 
cuvânt cu cuvânt, pentru că am re- 
copiat-o de patru ori, recorectând-o. 
Și tu mi-ai spus că nu era tocmai o- 
riginală, dar că, pentru o fată ca ea, 
ar fi putut avea efect. 

Acum îmi vine să râd — de sur- 
prindere şi ciudă — gândindu-mă 6 
lovitura teribilă pe care o primii, când 
scrisoarea se înapoiă fără mici un 
răspuns. Numai un zero frumos, jos, 
lângă semnătura mea. 

Rupsei scrisoarea şi făcui foarte 
rău. Ar fi trebuit s'o păstrez și să 
ti-o mrăt : ai fi înteles imediat. 

Eu însă mă simtii nimicit de acel 
zero, roşu și gras, trasat lângă iscă- 
litura mea. 

Nu-mi se păru un zero pur negativ, 
zero matematic, ci  umilitorul zero 
scolastic pus lângă compunerea mea. 

Suferii. Plecai să vizitez stabili- 
mentele  h'droelectrice din Alto- 
Adige, pentru a uita femeia aceia. 


Dar m'am uitat-o. Și pretutindeni o 
vedeam pe ea şi acel zero umilitor. 
Sau cel puţin, ceace mi se părea un 
zero. 

Ce imbecil ! 

Explicația am avut-o aseară, în- 
trun colocviu explicativ. Nu știu nici 
eu singur cum am avut curajul să în- 
frunt clar chestiunea. 

Și eq, ed, (nu spun nume, înţelegi 
la cire fac aluzie) a început să râdă 
cu un râs nervos. Aproape că mi-a 
spus că sunt un prost, că n'am înţeles 
nimic; nici înainte, nici când scrisoa- 
rea mi-a fost restituită. 

Am rupt-o, deși ar fi trebuit ٥ 
păstrez ca o relicvă religioasă şi mai 
ales colțul pe care era imprimat acel 
cerc roșu lângă numele meu, aproape 
pe numele meu. 

Stii, scumpul meu amic, că acela nu 
era un zero! Nu! Nu! 

Și eu wam înţeles-0. Ea, după ce a 
citit scrisoarea mea, a vrut să-mi răs- 
pundă în modul cel mai poetic şi cel 
mai promiţător. A aplicat buzele pe 
numele meu, pe iscălitura mea... 

Era o sărutare și eu crezusem că 
era un zero. 

Gândeşte-te bine ce imbecil am 
fost atunci şi ce fericit sunt acuma. 

Te 1111028 

Gregorio 


Gregorio nu mi-a spus cum s'a ter- 
mina convorbirea. Probabil că totul 
s'a limitat la o clarificare a trecu- 
lui. Cunosc bine pe prietenul meu 
Gregorio. 

«d 
I-am scris și mi-a răspuns. 
Dragul meu, 

Eşti totdeauna acelaş. Spui că tu 
cunoşti femeile, dar îmi pare că vrei 
să le aplici un principiu mecanic, 
acela al vitezei ca element de pro- 
gres. 

Deocamdată; mi-e deajuns cam 
scăpat de un gând apăsător. 

E adevărat : am pierdut o femeie, 
singura femeie pe care am iubit-o şi 
care e acum soția altuia, în timp ce 
putea să fie a mea. 

Dar în sfârşit nu mai simt acea 
umilință care ne-a chinuit trei ani, 
acel zero la iubire nu era un zero. Din 
contra. 

Eri (Luni — bărbatul plecase la 
două din noapte) am vorbit cu ea 
(înţelegi acum fără nume) şi am a- 
vut 1167181110760 s'o întreb : 

— Și dacă vaş scrie acum o scri- 
soare ca aceia, ce mi-ati răspunde ? 

Ea a rămas mirată de îndrăzneala 
mea, a, Tâs istet.. Apoi a aplicat bu- 
zele pe dosul mâinii şi mi-a ară- 
tat, zicând: 

— Vedeți. E imposibil. Intrebuin- 
tez un rosu care nu lasă urme. 

Să-ţi spun drept, n'am înţeles prea 
mult. 

Ce crezi că poate însemna un astfel 
de răspuns ? 

Eu nu mă pricep 10 ruj de buze, 

Răspunde-mi curând. 

Gregorio 


COVRIGUL 


Covrigul se face din cocă şi se gă- 


sește de vânzare la simigerie... Covri- 
gul este rotund și are o gaură la mij- 
loc. Dacă mwar avea gaură, câinii 
n'ar putea să umble cu covrigi în 
coadă! Covrigii se vând cu bucata și 
cu suta. Preţul lor variază după ca- 
litate şi mărime! Dacă sunt de eri... 
covrigii se vând și trei la doui lei. 
Covrigul ware aşa mare trecere, căci 
se dă și de pomană... 

De Moș Ajun se cumpără covrigi 
spre a se oferi colindătorilor. Numai 
că astăzi, colindătorul, preferă doi- 
trei lei, decât șapte-opt covrigi! Da- 
tina s'a schimbat. Altădată, pentru - 
un covrig, tremurai o noapte în frig! 

Astăzi se colindă pentru bani; ca 
să aibă colindârorul cu ce merge la 
Cinema unde se joacă două filme, şi 
sunt şi artişti... 

Sărman covrig! 


Sandy 
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Am răspuns prietenului meu. 
Dragul meu, . 

Revelația ma uimit până la un a- 
numit punct. Imi pare însă că nu 
schimbă deloc situația trecutului. 

Totdeauna ai avut un zero la iu- 
bire. 

Nu ti l-a dat EA, ci tu însuți... ceea 
ce e mai rău. 

Poartă-te mai bine la examenul de 
corigență. Noroc. 
; T: 


> 

Toamnă. ۱ 

Toţi s'au înapoiat la Roma. 

Intro zi o întâlnesc pe ea la par- 
fumerie. 

Abia ne cunoșteam: un salut şi 
basta. 

Ea nu stie că eu ştiu. 

Eu am cumpărat niște lame de ras: 
ea a cumpărat ruj de buze. 

Vânzătoarea i-a recomandat 8 
ruj. 

— E cel mai bun ! 

Şi ea a răspuns: 

— Nu. 11216 importanţă, chiar 
dacă se şterge !... 

ste 

Am plătit pentru lamele de ras și 
m'am întrebat doră ominni (nner 0 
n'a inceput să priceapă ceva din me-- 
canica iubirii... 


Nu se şterge! 


A 


۱ 


چیا رر ST‏ در یں 
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"LA CÂRCIUMĂ 


DINTRE BRAZI 


Pădurea de brazi înainte de Crăciun 
1 900 ret 


Darul luat înapoi 


Zoica era o fată simplă şi naivă. 
Deși avea optsprezece ani, era, ferm 
convinsă că Moş Crăciun va veni, 
într'o seară de Decembrie, spre a-i 
pune în pantofi darul cerut cu cre- 
dinţă şi meritat de cuminţenia-i. 

Nimic war fi făcut mai multă plă- 
cere Zoicăi decât un logodnic drăguţ 
şi chipeș. De ce oare unchiașul îm- 
părţitor de dărnicie n'ar lua în sacul 
său cu daruri un tânăr drăguţ pe 
care să-l lase apoi în odaia fetii? 

In noaptea de Crăciun, Zoica visă 
pe acest mult așteptat logodnic, când 
un zgomot asurzitor o trezi din somn. 
Zgomotul venea dela cămin... Dacă 
era EL? s 

Sărmana fată, foarte emotionată, 
aprinse o lampă și se duse să vadă 
minunea. Visul devenise realitate. 
Un tânăr elegant, dar puţin 7757 
cu funimgine, arunca prin odae pri- 
viri speriate. Această, teamă se putea 
explica, căci, poate, Moș Crăciun nu 
avusese vreme să-i descrie toate ca- 
lităţile viitoarei sale neveste. 


Când o zări pe Zoica el se linişti. 

— Domnișoară, spuse tânărul, în- 
climându-se, scuzaţi venirea mea ne- 
așteptată. N'am avut vreme să mă 
anunț, căci — și el începu să râdă, 
cu hohote — Mos Crăciun m'a repe- 
zit din văzduh fără veste. 

Zoica răspunse cu cea mai mare 
simplitate: 


— Te aşteptam! Am rugat atât pe 
Moș Crăciun să-mi aducă un logod- 
nike că mu sunt de fel mirată că-mi 
văd dorinţa împlinită. 

Nepoftitul se uită curios la fata 
asta care-și bătea joc de el. Duduia 
iși juca foarte bine rolul de naivă. 

— In cazul ăsta toate sunt bune. 

El nu găsi necesar să explice Zoi- 
căi că se află într'o convorbire foarte 
plăcută cu doamna deia etajul patru 
și că venirea pe neașteptate a băr- 
batului acesteia, îl făcuse să se pi- 
tească în coşul plin cu funingine 
fierbimte. 

— Sunt niţel obosit, chiar încurcat 
din cauza căderii mele, adăugă călă- 


21 


torul aerian. Imi dati voe să şed pe 
scaunul acesta? 

— Domnule, răspunse Zoica, eşti 
bărbatui meu. Titlul ăsta îți dă voe 
să faci orice. 

Cât de ispititoare era fata ! 

In momentul acela, un zgomot de 
paşi răsună pe scară, pașii bătrânu- 
lui dela etajul patru, soţul doamnei 
dela care fugise nepoftitul. 

Bărbatul Zoicăi se strecură pe ușă 
afară fără să-și ia măcar rămas bun 
dela ea. 

Zoica se repezi la ușă. Nu-l zări pe 
logodnicul ei, dar văzu un unchiaș 
cu barba albă și lungă, unchiaș care 
mergea cu pași  tărăgănaţi. Se în- 
toarse în pat. Deodată de deasupra, 
dela etajul patru, se auziră murmure 
înăbușite şi un zgomot confuz de 
sărutări. 

Pe Zoica o năpădiră lacrimile. 

A doua zi ea spuse către prietena 
ei Nina : 

— Ştii, Nino, eri seară am primit 
cel mai frumos dintre daruri: un 
logodnic! Dar, fiindcă mam ştiut 
cum să mă port cu el, Moş Crăciun 
Pa luat înapoi şi l-a dăruit după a- 
ceea doamnei dela etajul patru !... 


ډو ې پ۷ ۷٧‏ ۵ ۹ په ۷ ۷ ۵ ۷۶ رغ 7ب ۷ 7 ۳ ؟ا ته ۹۷ ۱ ۷۶9 طؤ رنڈ به پل" 
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ECOURI سح‎ 


INTÂLNIRILE MISTERIOASE. 


Domnul Saul M..., cunoscutul in- 
dustriaș, își bănuia de câtăva vreme 
nevasta de infidelitate. El se adresă 
unei agenţii: „Anchetele şi urmăriri 
discrete” dela care obținu informaţii 
preţioase. 

De trei ori pe săptămână, blonda 
și ispititoarea lui nevastă se ducea 
în mare taină într'o casă discretă de 
pe splaiul Unirei unde rămânea vre- 
me de o oră. 

Furios din cale afară, semitul in- 
dustriaș se duse la locul indicat şi se 
năpusti furtunos în camera arătată... 

Acolo dădu peste nevasta sa care, 
îmbrăcată întrun simplu maillot, se 
afla pe o saltea, făcând exerciţii fi- 
zive. 

— Ce înseamnă  asta?... 
bărbatul ei, furios 
fusese nici Othello. 

Foarte demn, un domn deaseme- 
nea în maillot, explica blondei figu- 
rile de gimnastică pe cari trebuia să 
le facă. 

— De ce taci? reluă Saul M... roşu 
la faţă ca nasul d-rului Lupu. 

— Tâmpitule, se răsti nevasta lui, 
ridicându-se în capul oaselor, vro- 
iam să-ţi fac o surpriză. Se împli- 
nese două luni de când urmez o cură 
de slăbire!... 

Gurile rele afirmă că gelosul nu 
şi-a revenit nici acum din mirare... 


isbucni, 
cum poate nu 


ŞI CUȚITUL CĂZU... 


Nu știu dacă Jules Renard ori Al- 
phonse Allais a fost acela care, a- 
cum câţiva ani, în Framţa, emisese 
ideia ca protocolul execuțiilor capitale 
să fie modificat după cum urmează: 
„In momentul când ajutoarele călă- 
ului apucă pe condamnat de umeri, 
impingându-l spre ghilotină în vre- 
me ce un al treilea ajutor, prin faţă, 
îi prinde capul, un jandarm republi- 
can, făcând trei pași înainte, va în- 
tinde gâdelui un plic pecetluit cu 
sigilui președintelui Republicei. Apoi 
gâdele, după ce va citi scrisoarea, va 
spune către condamnat: 

— „Omule, ești grațiat“. 

Apoi va lăsa să cadă repede cuţi- 
tul ghilotinei. 

— In felul ăsta, spunea Jules Re- 
nard ori Alphonse Allais — dăm po- 
sibilitate tuturor  condamnațlior să 
moară veseli!... 


ANCHETA SEZONALA 


١ 0 anchetă deschisă de um confrate 
ne-a desvăluit unele 0011211 ale ste- 
lelor de teatru și de revistă dela noi. 
Am citit cu atenţie răspunsurile pri- 


mite. Un singur răspuns amuzant: 
„Aş vrea să am un copil“, a răspuns 
o delicioasă vedetă blondă de la un 
teatru situat în umbra poştei cen- 
trale. 

— Dudue, la ordinele dvs.! se 
zice ca replicat corul admiratorilor 
lor ety . 

Răspunsui apetisantei artiste 
mi-a amintit de minunatul spirit 
comercial dovedit de o artistă care 
şi-a exibat iarna trecută pulpele şi 
lipsa-i de talent pe scena teatrului 


Tănase. Banii rărindu-se tot mai 
mult, artista în chestie vesti unei 
jumătăţi de duzină de admiratori 
privilegiați că peste scurtă vreme 
vor deveni taţi. 

Fără nici o galanterie, cei șase de- 
clinară această costisitoare respon- 
sabilitate. Dar cu mijloace pe cari 
noul Cod Penal le condamnă, ei fură 
constrânși să plătească o pensie lu- 
nară viitoarei lăuze. 

Câteva luni după asta, artista se 
retrase spre a naşte (vorba vine!) 
într'un sanatoriu din provincie — în 
realitate ea se dusese la Pitești un- 
de mama ei ţine o mică băcănie... 


Copilul imaginar are acum un an, 
şi în ciuda acestei vârste fragede, el 
e acela care își hrănește mama!... 

Iată de ce născocire poate fi ca- 
pabil creerul unei femei!... 


APROPOS DE CISME 


— Ascultă Năică, vrei ca odraslelesă primească daruri ?... Atunci caută 


şi nu asfixia pe Moș-Crăciun ! 


Curcanul umplut dispărea sub un 
asalt suprem, paharele se goleau cu 
o 5 nemaipomenită, chi- 
purile  imbujorate ale  comesenilor 
dovedeau că stomacurile lor erau 
garnisite din belşug şi limbile înce- 
puseră să se dslege. Deodată, un vuet 
asurzitor răsună din cămin, un nor 
de funingine năvăli în sufragerie. 

Toată lumea se ridicase în picioa- 
re dela masă; femeile scoteau ţipete 
de păsărele  speriate, bărbaţii îşi 
bombau piepturile. 

După ce se risipi norul de funin- 
gine, comesenii zăriră în fața cămi- 
nului un 1126171858 curios, bătrân cum 


nu-i voe să fii decât în epoca bi- 
blică. 
Nepoftitul era înfăşurat 0 


şubă călduroasă şi pe cap avea o 
bonetă ascuţită. După ce-și șterse cu 


degetele-l osoase  funinginea depe 
şubă, mormăi : 
— Vă rog să mă ertaţi, oameni 


buni, dar alergând pe acoperiş, mi-a 
alunecat piciorul... și am căzut în 
coșul dvs. Sunt foarte încurcat că 
vam turburat o masă atât de veselă. 

— Dar, unchiașule, spuse unul 
dintre comeseni, acrobaţiile nu prea 
sunt potrivite pentru oameni de 
vârsta d-tale! 

— Sunt obligat să fac aşa ceva 
din cauza meseriei mele: sunt 85 
Crăciun !... 

Răsună un vuet vesel: 

— Moş Crăciun !... Ce surpriză !... 
O să stai la masă cu noi !.. 

Unchiaşul se opuse: 

— Vă rog... nu mi-am terminat 
incă toate cursele. Ce vor spune co- 
piii? 

Fu aşezat la locul de onoare Şi o 
desmăţată îl forță să bea din paha- 


rul ei. După aceea stăpânul casei 
care era puţin afumat, spuse cu 
demnitate : 


— Moş Crăciun, nu vrem să te o- 
prim dela nobila d-tale misiune. Dar 
nu vei pleca de aci până nu ne vei 
spune o poveste! 


? 


— Da, da, povestește-ne una din 
aventurile d-tale, adăugă corul co- 
mesenilor. 

Mica libertină spuse cu ironie: 

— O aventură galantă ! 

Moş Crăciun văzu că n'are încotro 
şi se decise să se supună. 

— O aventură galantă, fie, sus- 
pină el. Vreţi să ziceţi aventura mea 
galantă, căci una singură am avut 
în lunga mea carieră de Moş Cră- 
ciun. 


— Cum, Moş Crăciune, numai odată 
ţi-ai făcut mendrele! zise o feme- 
118908 cu buzele roşii ca nasul un- 
chiașului. 

— Da, o singură dată... feții mei. 
E nevoe să ştiţi că n'am fost tot- 
deauna un biet  moșneag, gheboșat 
sub greutatea sacului cu daruri... A 
fost odată un domn Crăciun cu 
barbă blondă, cu mersul voinicesc, 
care purta o şubă croită de cel mai 
renumit croitor de pe calea Victoriei, 
Eram vioi, shilcuit şi călătoria mea 
mu ţinea multă vreme. Bum! un pas 
și eram în casă; crac! un salt şi mă 
pomeneam iar pe acoperiș! Nu mă 
opream mai mult decât în odăile 
femeilor... bine înţeles atunci când 
locatarele lor erau drăguţe! 

Tot vorbind, Moş Crăciun părea, 
că mtodelează niște forme fermecă- 
toare şi imagivare. 

— Intr'o noapte, vai! 
ispitei... - 

— Haide, spune-ne şi nouă aven- 
tura! îl rugă corul comesenilor. 

— Mă lăzasem pe coş într'o ہوم‎ 
meră modestă unde dormea o femeie 
adorabilă.  Semnalmente:  optspre- 
zece ani, un chip delicios. După ce 
pusei câteva, fleacuri în pantofii din 
fata sobei, mã pregătii să plec, când, 
spre 11612830133 mea, mai privii odată 
clienta. : 

Se trezise şi-mi surádea dulce. De 
odată, mă simții vrăjit... Făcui be- 
zele fetii și ea mă invită cu privirea. 
surâs părintesc... La revedere, feţii 
mei, trebue să-mi iau tâlpășița!... 


am cedat 
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Atunci, îmi lăsai sacul intrun colt 
al odăii și sburai spre ea. După asta.. 
dar, Doamne! ce vă povestesc eu aci! 

— Să auzim mai departe, Moș 
Crăciune, comandă corul  comese- 
nilor. 

— Feţii mei, ascultați. Acela care 
vede orice, spre a mă pedepsi, 8 
îmbătrânit dintr'odată cu trei sute de 
ani! Acum sunt bătrânul Moș Cră- 
ciun, un Crăciun neputincios, care 
nu nutrește pentru femei decât un 
surâs părintesc. La revedere, dragii 
mei, trebue să-mi iau tălpășiţa !... 


. a - 
Dicţionar 5 

CASATORIA. — Sosirea trenului în 
gară, câteodată cu întârziere. 

COPII. — Pasageri gratuiţi, pe cari 
e greu să-i duci pe şinele vieţii, pen- 
tru că nu poţi să-i debarci la staţi- 
unea cea mai apropiată. 

GELOZIE. — Ciocnirea a două tre- 
nuri. 

SOTUL. — Pasagerul care 6 
întrun tren arhiplin şi care se teme 
să nu i se ocupe locul. 

CAPUL FAMILIEI. — Locomotiva 
care pufăind şi sufiând din greu, 
trage vagoanele familizi. 


IDILĂ DE CRĂCIUN 


DUFA ALEGEKI — CADUUL 


Moş Crăciun a adus României un boua, care poate o fi la modă, dar care nu strânge simpatic 
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MORIT... 


BLESTEMUL ASUPRA LUI ISRAEL. 


Intrun mic orăşel din Polonia, l0- 
cuit în mare parte de evrei, o epide- 
mie de holeră făcea ravagii îngrozi- 
toare. Rabinul. şi oamenii mai bă- 
trâni din orăşel erau convinși că ne- 
norocirea se datorea păcatului de 
neiertat făptuit de unul din coreli- 
gionarii lor, Moise Lewy. 

Acesta întreținea legături de dra- 
goste cu o „goimă”, adică o femeie 
creștină. 

Inţelepţii Talmudului se duc la 
Moise şi-i spun: 

— Purtarea ta nedamnă a adus pe 
capul nostru pedeapsa şi urgia Celui 
de Sus! 

Moise promise să nu mai păcătu- 
iască, dar cum se lăsă înserarea, nu 
putu resista ispitei și fugi.in braţele 
femeiei creștine. 

Ziua următoare, mortalitatea, spo- 
reşte. O spaimă grozavă pune stăpâ- 
nire pe toți. Evreii, şi rabinul și ca- 
pii de familie se decid să-l pândeas- 
că pe Moise spre a vedea dacă res- 
pectă făgăduiala. 

Unul dintre el, un evreu cu niște 
perciuni soioşi, se postase în apro- 
pierea casei frumoasei femei creș- 
tine. 

Pe la miezul nopţii, el zărește pe 
Moise, care se duce tiptil spre locul 
păcatului. 

Coreligionarii vestiți se năpustesc 
asupra lui Moise şi-i dau o bătaie 
zăravănă. 

Deodată se aude vocea lui Moise: 

— Ci aveţi moi? Aţi nebunit cu 
toţi? Dacă mă mai bateţi dija, să 
știți că mă duc iar la creştină Şi o 
să păcătuesc cu ea până o să crãpati 
cu toţi!... 


LA VOLAN. 


Moriţ şi Saul au petrecut toată 
seara de Moş-Ajun, bând vin cu ne- 
miluita într’un local situat mai la 
marginea Capitalei. 

Ei pornesc spre casă în automobi- 
tul lui Morit, şi Saul e cel care con- 
duce vehiculul. 


Elegantul automobil execută niște 
zig-zag-uri de ţi se face părul må- 
ciucă. Moriţ îşi scuipă in sân, ot- 
vează şi se roagă în gând lui Ehova 
să-i ferească de vre-un accident, 
apoi, în cele din urmă, resemnat, in- 
chide ochii. 

Dsodată, la un hco, automobilul 
face un asemenea salt, că n'a lipsit 
mult ca amândoui să ت1‎ svâriiți pe 
pavajul strâzei. 

— Ci dracu, Saul, face Moriţ, til 
și tu mai atent cum conduci! Se 
poate așa di uşor întâmpla u ninu- 
rucire! 

Saul cască gura: 

— Vasăzică iu conduc automobil. 
Uite, Moriţ, îţi jur pi tot ci vrei ca 
iu credeam câ tu conduci!... 


UN CADOU. 


— Aș vrea să dăruesc de Crăciun 
nevestei mele un covor, spune Sami 
Gotlieb către un vânzător dintr'un 
magazin depe Lipscani. 

— Foarte bine, domnule. Ce cu- 
loare doriți? întreabă vânzătorul. 

— Un moment, răspunde Sami. 

Gotlieb scoate o ţigare din buzu- 
nar, o aprinde, începe s'o fumeze, 
apoi, lăsând să cadă scrumul: 

— Vreau să se asorteze la cenușa 
asta!... 


i‏ ۳۶م تچ3 


LA INCHISOARE 

— Numărul 44! Te aşteaptă ne- 
vasta. 

— Care nevastă? 

— Păi nevasta ta! 

— Dar care anume? Nu știți că eu 
am fost condamnat pentru bigamie. 

+ 


LA BUFETUL GARII 

Pasagerul. — Aveţi brânză? 

Chelnerul. — Da. Dar de care do- 
riti? De mâncat sau aia care mi- 
roase urât, ca să rămâneți singur în 
compartiment... 


DRAGOSTEA 

EL. — Nici focul, nici apa nu ne 
۷0171 

EA. — Dar mama? 

* 

La pictor. 

— Ești primul meu model pe care 
îl sărut |... 


— Dar care au fost modelele cele- 
lalte ? 
— Două mere şi o prună !... 


DECLARAŢIE DE DRAGOSTE 


El. — Am să te iubesc până la moarte... 
Ea. — Scumpule... 
El. — Până la moartea bogatului tău părinte! 


cea می‎ n dna 


„Delicatețuri“ ambulante de Crăciun. 
În e e زه رز هډ وډ وډ په‎ a e a A ++ a A 


O MICA CORIJARE 


— Pârvu a luat sperţ!... 

Svonul a ţâșnit peste noapte, tras 
de păr parcă din unghersle-i necu- 
noscute, aruncând săgeți veninoase 
spre Pârvu. 

— Va să zică şi el!... spuneau unii. 

— Eram siguri!... răspundeau alţii. 

Prietenii oftau! 

— Cine-ar fi crezut! 

Dusmanii jubilau: 

— De când își vânduse ăsta conș- 
tiința pe bani! 

Nu s'a întrebat însă nimeni, dacă 
știrea era adevărată şi dacă Pârvu a 
luat întradevăr sperț. Detaliile erau 
doar cunoscute. Se ştia cine e mitu- 
itorul și la cât se ridică suma. 

Marea societate „Protecţia fraude- 
lor“ și directorii ei cari se zimţiseră 
cu musca pe căciulă îl mituise pe 
Pârvu, iar suma se ridica la cincizeci 
mii lei. Așa mergea vorba, prin birouri, 
cafenele, bodegi şi sindrofii. 

Dintr'o dată Pârvu devenise un 
proscris; el, omul fermecător, ama- 
bil, ajuns în urma unei cariere stră- 
lucite la o situaţie însemnată. 

Şi acum totul se isprăvise. Pârvu 
era ca şi inexistent, mort, îngropat. 


La biurou, îl întâmpinau 76 
glaciale și șoapte  răutăcioase între 
colegi. 


Pe stradă, cel d'intâi prieten in- 
tâlnit se făcu că nu-l vede. Al doilea 
se opri o clipă, ridicând din umeri Şi 
dând din cap, ca şi cum i-ar fi spus: 


—,Imi pare grozav de rău, dar... ce 
să-ţi fac?... nu mă pot compromite“. 
Al treilea, îi strânse mâna pe furiș, 
intrebându-l dacă n'are cumva rude 
prin America. 

Acasă nevasta îl aștepta plângând 
cu sughițuri: 

— Inchipuie-ţi, Riri, toate persoa- 
nele invitate pentru Duminică îmi 
scriu că nu pot veni. Nici chiar prie- 
tenele mele, cele mai bune! 

Servitoarea şi bucătăreasa intrară 
în acelas timp anunțând că pleacă 
din serviciu. 

— Nu mai putem rămâne, coniță. 
Toată lumea își râde de noi. Azi am 
vrut să iau niște carne de vițel şi 
de-abia deschisei gura: — „Ce, iarăș 
ați scumpit-o? când măcelăreasa s'a 
răstit la mine: 

— „„Ăl care ia şpert de cincizeci 
mii lei mare nevoie să se uite ia câţi- 
va gologani!“ 

Pârvu şedea singur în camera sa de 
lucru, în fața biuroului. 

—- S'a isprăvit cu mine! își zicea 
el în gând. 

Ce să mă fac? Să public o decla- 
rație? Nimeni mo să mă creadă. Să 
depun o plângere la parchet pentru 
calomnie? Impotriva cui? Fiecare o 
să spuie că a aflat-o dela altul şi nu 
mă voi putea lega de nimeni. 

— Ştii tu, Riri, zise în acelaș mo- 
ment d-na Pârvu, intrând în odaie, 
ce-i mai păcătos în toată afacerea 


asta? Suma ridicolă, de cincizeci mii 
lei, ce se spune că ai fi luat-o. Dacă 
cel puţin ar fi cinci milioane! 

Pentru prima dată după douăzeci 
şi patru de ore turburi, Pârvu începu 
să râdă cu poftă, şi în toată persoa- 
na lui se produse o schimbare. 

Işi imbrăţișă nevasta, işi luă parde- 
siul și pălăria și plecă. Nerăbdarea îi 
iuți pașii, părându-i-se că nici nu 
poate ajunge destul de repede la țin- 
tă: Carul cu bere din dosul Poștei. 

Putin îi păsa de privirile curioase, 
răutăcioase sau miloase cari îl urmă- 
riră de cum intră în berărie. 

Işi iîndreptă paşii spre locul unde 
şedea un profesor de matematici, 
vestit ca cel mai dibaci răspânditor 
de svonuri din București. Ajungea 
să-i comunici o taină, pe care jura să 
o păstreze pe cuvânt de cinste și o 
şi afla întreg orașul. De fapt ziarele 
deveniau de prisos faţă de acest re-i 


marcabil talent de a da toate în vi- ’ 


leag. 

— Dragă Suman, cunoşti de sigur 
chestiunea. Ce mă sfătuești să fac? 
Să-mi pierd oare cinstea şi existenţa 
pentru cinci milioane? 

— Cum cinci milioane? Se vorbeş- 
te numai de cinci zeci de mii!! 

— Vezi, aici, i-aici! au fost cinci 
milioane! Nu era doar să mă expun 
pentr'un fleac de cincizeci de mii! 
Cinci milioane au fost, dragul meu, 
și mi-e teamă ca mâine lumea să nu 
afle adevărul. Dacă mă condamnă 
pentru cincizeci de mii lei, ce-o să 
mai spună când o să afle că suma e 
de o sută de ori mai mare! 


چپئ پ ۷ کا ؤئ به به ۱9 ۶ ورپ ؤ ې ۷٧‏ د ئ له ل ۶9 ٤۲‏ ۹ و ې پ۹۷ ٢‏ ئ به لف ۷ 
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Profesorul tremura de emoție. 

— Scumpul meu prieten, zise el, 
fii fără grijă. Cei cari îţi vor binele 
iţi vor rămâne credincioși. Iti propun 
să participi cu ceva la injghebarea, 
unei societăți anonime. O să mai 
vorbim noi de asta; acum trebue s'o 
şterg. 

Profesorul plecă. Alergă din bode- 
gă în bodegă, din masă în masă. A 
doua zi toată lumea ştia că Pârvu a 
fost mituit cu cinci milioane, iar în 
ziarul „Alarma“ se putea ceti la ru- 
brica „Fapte diverse“: 

„După cum aflăm, darul pe care 
d. Riri Pârvu, personalitate simpati- 
zată în toate cercurile Societății bu- 
cureștene, 1-a primit din partea So- 
cietății „Protecţia fraudelor“ pentru 
servicii extraordinare reprezintă su- 
ma de cinci milioane lei iar nu cinci 
zeci mii după cum s'a crezut la în- 
ceput din cauza unei greşeli de ti- 
par“. 

Şi atunci s'a întâmplat ceva ex- 
traordinar. 

Un coleg de-al lui Pârvu fu lovit 
de apoplexie, altuia i se vărsă fierea 
in sânge, iar altul, trecând strada 
gesticulând, fu călcat de un automo- 
bil. Colac peste pupăză, pe lângă a- 
cestea se produseră și câteva sinu- 
cideri. Colegul Corcoduş bău un li- 
tru de cerneală şi muri, Sandu Că- 
٥51825 își deschise vinele cu o foar- 
fecă de redacţie iar un altul care cu 
toată firea lui „primitoare“ nu obți- 
nuse niciodată nimic, se spânzură cu 
un ștreang de ziare răsucite! 

Pârvu trecu pe la prânz pe „Cale“ 
şi toţi cunoscuții îi strânseră mâna, 
il bătură amical pe umeri şi făcură 
pe ofensaţii că nu-i vizitaseră de atâ- 
ta vreme. Acasă, pe lângă câteva sute 
de cereri de împrumut, găsi și scri- 
sori cari conțineau numirea lui ca 
membru de onoare al câtorva Socie- 
tăți de știință. De asemeni președin- 
tele soc. „Morţii“ veseli îl întreba în- 
tro scrisoare lungă dacă niar fi dis- 
pus să candideze pentru un loc în 
consiliul municipal. 

D-na Pârvu era gata să moară de 
foame la telefon, de oarece de zece 
ore, fără întrerupere prietenele și cu- 
noscuţii o tot chema, pentru a-i co- 
munica că tot vor veni la supeul de 
Duminică. 

Servitoarele renunțară 1a demisie, 
ba chiar se oferiră să rămână mai 
departe cu o leafă mai mică, de oare- 
ce măcelarul le spusese că orice fată 
trebue să socotească drept o cinste 
să poată servi într'o asemenea casă, 

De atunci, d. Pârvu trăește într'o 
spaimă continuă. Să nu cumva să se 
afle, Doamne fereşte, că n'a primit 
nici un şpert! 


Localizare de 0٥8 


Allo ! Radio-Veselia ! 
Fiindcă-i sărbătoare mare, 
Emisiunea noastră astăzi 
Două părţi gomoase are. 
Prima e o conferinţă, 
— Ascultaţi atenți ce spun — 
Ce-o va ţine legendarul 
Şi bătrânul Moș-Crăciun. 
In a doua parte coruri 
— Faptul cred că nu surprinde — 
Vor cânta române arii : 
Hore, sârbe și colinde. 
Va fi un program de gală, 
A perfectiei minune, 
Dar acuma gongul bate, 
Cititori, atenţiune $ 

Că 


Vin, copii dragi, de departe, 
Din cea zare ferecată, 

De acolo unde doina 

Nu se-aude niciodată, 

De acolo unde plânsul 

Pe de-a'ntregul e absent, 
Unde nu răsună vorbe 

Din „sistema“ „Parlament. 
Unde 173211610-1351 6 
A conferinţelor poveste, 
Unde nu există soacre 

51 nici radio nu este. 

Unde nus „poeţi“ ca Bogza'n 
Care cântă huhurezii. 
Unde în W, C. hârtia | 
Poartă marca T. Arghezi. 
Unde n'au şomerii leafă 
Cum avut-a Inculeţ, 

Unde „democrați“ le zice 
Celor hrăniţi cu nutreţ, 
Unde „genii“ ca V. Sassu 
Sunt trimiși ciobani la stână 
Şi se nase mai toţi Boilii 
Fără „degete la mână. 
Unde nu se cântă „foxuri“ 
„Traduse“ de Vasilescu, 
Unde nu se svârle banii 
Cum îi svârle Al. Donescu. 
Unde nu sunt ministere 
Pentru fiecare om f 
Şi nici agronomi o sută 
Pentru un sfrijit de pom. - 
Vin din zări îndepărtate 
De-aia gâfâi sugrumat 

Ca un soţ ce își dă seama 
Că a fost încornorat. 

Vin ca să spun tuturora 

La fecioare și feciori 

La domni și 148 56 
„Fericite sărbători“. 

Şi în noaptea asta rece, 
Eu, prin hornuri înegrite, 
Strecurâ-voi drept cadouri 
Biruri și „răbdări prăjite, 


° 
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Allo ! Radio-Veselia ! 
Prindeti unda din lin sbor, 
Căci peste o clipă 'ncepe 
001701 

Și ce ar putea să cânte, 
Nașterea lui Christ fiind, 


Dacă nu de toți știutul, 
Tradițional „Colind“? 
«e 
Am venit și noi odată 
Să luăm leafa necurbată, 
Să luăm cum ni s'a spus 
Toţi câte ...un leu în plus. 
Bună dimineaţa la Moș-Ajun! 
Această veste ne-aţi spus-o voi 
Că azi nevoe-aveţi de noi 
Ca vot să căpătaţi, 
Ne dati, ne dați 
Dar ascultă neică Guţă 
De ne lași iar de căruţă 
Şi tai ce azi zici să dea 
Vai de măiculița ta. 
Bună dimineaţa la Moș-Ajun ! 
Ne daţi, ne dați 
Pe veci să nu uitaţi, 
“e 
Şi acum toți „democraţii“ 
Cu Dobrescul răsvrătirii 
Şi cu Iunian tribunul 
Vor cânta: Hora unirii. 
Hai să dăm labă cu labă, 
Dacă vrem să facem treabă 
Şi s'ajungem, măi bădie, 
Mahări în democraţie. 
Max mi-e frate, Șloim mi-e frate 
Căci au bani şi au de toate. 
Şi de trebue, decidem 
Ca toţi să ne „.circumeidem. 


Un cetățean și-un om politic 
— La amândoi voi le știți felul — 
Cânta-vor în duet frumoasa 
Şi vechea sârbă „Alunelul“ 
« 
— Cetăţene, cetățene, hai la vot. 
— Nu vin neică, ci mai linge-te pe bot, 
Căci vorbeşti. ca Jean 1613 ` 
Dar știu că ești „cam“ pungaș. 
Şi când sus ai să ajungi 
Ai să umpli multe pungi. 
— Cetăţene, cetăţene te înșeli 
Fu nu's de-ăla ce te-atrage cu momeli. 
Iubesc mult acest pământ 
Şi cinstit sunt ca un sfânt, 
Rușinos ca o cadână 
Şi când „iau“, iau doar ...co mână. 


p. conf. Pufulache 


_PUŞTII DE AZI 


PIRS 7 A 


— Rău imi pare că nu port ghete numărul 45... ar incăpea acum mai multe jucării! 
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Pe vremea aceea eram frământat 
de gândul să mă  îmbogăţțese cât 
mai rapid, fără a munci de fel. In 
casa unde locuiam, aveam de vecin 
un cerşetor bătrân care, la fel ca 
toți cerșetorii, era putred de bogat 
și-și ţinea toată averea în salteaua 
de pe pat. Natural, această saltea- 
cassă de bani era complet igno- 
rată de toată lumea. Dar eu îi știam 
existența, de oarece broasca uşei cer- 


şetorului era tocmai în fata patului 
meu. ! 

Or, într'o bună zi vecinul meu dis- 
păru. Ce se făcuse? Nimeni nu știa تع‎ 
nici nu-și bătea capul cu așa ceva? 

După cincisprezece zile proprietă- 
reasa, care era grăbită să reînchi- 
rieze camera, ajungând la conclu- 
zia că bătrânul se aruncase în Sena, 
se decise să vândă cele câteva boar- 
fe rămase depe urma lui. 

Era tocmai ceeace aşteptam eu. 
Fireşte că nu m'am dus direct la 
proprietăreasă, cerându-i să-mi vân- 
dă salteaua  cerșetorului, spre a-i 
deștepta bănueli! Nu! Sunt, mul- 
țumesc lui Dumnezeu, mult mai pre- 
văzător ! Lăsai deci ca bătrâna să 
vândă, totul unui negustor de lucruri 
vechi, apoi, după ce așteptai până 
a doua zi, m'am dus la negustor fără 
să am aerul că, ştiu ceva: 

— Aş vrea o saltea... de preferat 
foarte veche şi foarte murdară, o 
saltea cu dungi roșii şi albastre, cu 
um petec mare la mijloc... Am nevoe 
de ea pentru o colecţie... 

Din păcate, întârziasem prea mult.. 
Negustorul îmi răspunse : 

— Am ayut tocmai așa ceva ce ce- 
1611 dvs. dar am vândut-o eri... 


Știui să dau dovadă de o şirete- 
nie admirabilă.  Descusui pe negus- 
torul de lucruri vechi cu atâta pri- 
cepere că nu-mi trebui nici două ore 
ca să aflu că salteaua cerșetorului a 
fost vândută stăpânului hotelului 
„Jura“. ۰ 

Chiar în aceeași seară m'am dus 
să dorm la hotelul în chestie. După 
câteva zile revenii, și așa mai de- 
parte, cu o răbdare de necrezut până 
ce putui controla, toate camerele ho- 
telului. Dar cum hotelul avea 52 de 
camere, îmi trebui aproape doui ani 
ca să termin ancheta mea, căci nu 
trăgeam la hotel decât odată pe săp- 
tămână spre anu bate cuiva la ochi 
că urmăresc ceva. Dacă după bucata 
asta de vreme, eram în parte mân- 
cat de ploșniţe, plin de boli de piele 
şi cu cele câteva economii ale mele 
trecute în buzunarele stăpânului ho- 
telului, aveam cel puțin convingerea 
că salteaua nu se mai afla în hotel. 

Ce se făcuse cu ea? 

Singur, evident, numai stăpânul 
hotelului putea ști, aşa 'că mă deci- 
sei să-l întreb: 

— Salteaua asta e o amintire de 
familie, îi spusei, spre a justifica 


insistența, mea. 
Stăpânul hotelului îmi răspunse : 
— O! vorbeşti despre salteaua a- 


ceea veche și pe jumătate putrezită,! 
Inchipue-ţi că după ce-am cumpă- 
rat-o, mi-am dat seama că nu e 
bună de nimic. Atunci am dăruit-o 
azilului de noapte... 

Fără să mă descurajez, m'am dus 
de m'am culcat la azilul de noapte 
tot aşa cum făcusem şi la hotelul 
„Jura“. 

Acolo mă umplui de alte boli de 
piele, ceeace nu mă împiedecă să de- 
viu un client obișnuit al azilului ; și 


= 


după vre-o alți doui ani, un functio- 
nar de acolo îmi spuse că salteaua, 
nemai fiind bună de nimic, o dărui- 
se într'una din zile unui vagabond 
pe care nu-l. putuse adăposti în azil. 

Imediat  făcui următoarea de- 
همه‎ 

— Un vagabond care nu se poate 
adăposti la azilul de noapte, unde se 
poate culca, dacă nu pe sub podurile 
Senei? ô 

Mam dus să 0017 şi eu pe sub 
poduri ! Sub primu: pod am dat pes- 
te un zdrenţăros ce era întins pe 
ceva diform care putea fi 56 
bime faimoasa saltea ce-o căutam de 
atâta vreme. 

— Nenicule, îi zisei cu autoritate, 
vreau să văd salteaua ta... sunt în- 
sărcinat de către un birou de statis- 
tică să... 

Dar vagabondul, supărat că-l tre- 


zisem din somn, îmi dete un brânci 
de căzui în apele reci ale Senei. 
Incepând din ziua aceea, fui arun- 
cat în apă aproape în fiecare seară. 
Cu toate aceste neplăceri pe care e- 
ram silit să le îndur, aveam ferma 


„convingere că sunt gata să pun mâ- 


na pe faimoasa saltea cu dungi roşii 
şi albastre când într'o bună zi în- 
tâlnii pe cineva care mă convinse 
de completa zădărnicie a căutărilor 
mele. Acest cineva nu era altul de- 
cât bătrânul cerșetor, fostul meu ve- 
fin pe care toţi îl credeau mort. 

Nu se mai ocupa cu cerșitul. Im- 
brăcat elegant, el trăia acum din 
bani gata, plimbându-se numai în 
automobile. Atunci, cum prudenţa, 
hotărârea și tenacitatea sunt calită- 
tile mele dominante, 111616861 re- 
pede cât de himerice sunt toate vi- 
surile de îmbogăţire rapidă şi că nu- 
mai munca şi economia te pot duce 
la avere. Iată de ce, dragii mei citi- 
tori, mi-am cumpărat o saltea spre 
a-mi strânge economiile, și m'am fă- 
cut la rându-mi cerşefor ! Vă rog să 
nu-mi refuzaţi obolul dvs. !... 


دم مت نے نز بے رر ےر نز مد ےی ؤ به ۷ نزیۃ 


Cum ar vrea cârnătarii să fie porcul înainte de Crăciun . 


ee 


Un chef la poarta iadului 


(Cârciuma „La dracul chior“ stă tupilată la poarta ija- 
dului sub o căciulă apocaliptică de zăpadă. E cârciuma lui 
Scaraoski și înăuntrul ei trepădușii iadului nu mai pridi- 
desc cu treaba. 

La o masă stă însuși tartorul întunecaţilor în tovărășia 
unui muşteriu de vază: d. Crăciun. Ce toană l-o fi abătut 
pe mucalitul unchiaş pe la cârciuma împeliţatului în aju- 
nul patronului său, nu știe nimeni). 

Crăciun (cioenind) 
Hai noroc împelițate. Vezi, așa te vreau, român, 
Om de treabă, mă, nu şmecher, nu pungaş și nu hapsân. 
Ce-ai să foloseşti, ia spune-mi, că spurci vinul cu sitoane, 
Că servești rachiu metilic și cântaru'l ai cu toane ! 
Pierzi clienţii, Sarsailă... Ce strâmbi nasul? Nu glumesc. 
Asta, da... E vin. Se vede. Pariez că-i vin drăcesc. 
Are gust... miros... culoare... E şi eftin... înțeleg. 
Ei, mai pot avea pretenții şi de ăsta să mă leg? 


Apropos, ai o ţigară? 
Scaraoschi 
Ţigări nu, dar am tutun. 
Crăciun 


Bine... şi tutun să fie, fiindcă ai de ăla bun. 
Dă-mi şi-un foc. Așa... Şi-acuma să mai bem. N'am nici 

2 o grabă 
Azi sunt liber, Sarsailă, dar de mâni mănham la treabă. 
Treabă grea, mă... migăloasă: să-ţi porţi pașii prin 

coclauri, 
Să le-arăţi la unii limba, să le 'mparţi la alţii daruri, 
Să te hărţui cu copiii, să-i asculţi cum te înjură, 
Cum te trag vârtos de barbă şi te-ating la bătătură, 
Să sari garduri, să scoli câinii și să-i mângâi cu miş-mișuri, 
Să escaladezi ferestre şi să mergi pe-acoperișuri... 
Nu, nu, nu!... M'apucă groaza, și-or şi cât sunt eu de sfânt, 
Te-aş trimite cu plăcere să-mi ţii locul pe pământ. 
Hai noroc!... La urma urmei, ori Crăciun ori Sarsailă, 
Cine ne-ar privi din urmă, sar cutremura de milă. 
(se aud bătăi în ușe) 
Scaraoschi 
Cine e? 
O voce de ajară. 

Nu pot să intru. Fii te rog așa de bun 
Șirăspunde-mi : nu-i pe-aicea scumpul meu amic Crăciun ? 


Crăciun 
Ei, ba nu L.. Dar ce vrei frate? Sau, mai bine, cine ești? 
Vocea 
Eu sunt Petre. $ 
Crăciun 
Tu? Păi, intră. Ştii că-mi placi? Ce te codești? 
Petre 
Vezi că... 
Crăciun 


Ce să vezi? Ia lasă, nu te mai strâmba, degeaba, 
Sarsailă, vrea să bată, umilit, cu tine laba. 
Ce atâtea mofturi, frate!... Par'c'ai fi scos din cutie 
S'a sfârşit cu sclifoseala. Astăzi e democraţie... 

(întră Petre sfios) 
Ei, bătu-te-ar să te bată peste şale vre-o fetică!.. 
Stai şi te 106661 la ușă, parc'ai fi un ginerică. 
Ia stai jos... și lasă mutra asta de îngropăciune, 
Co să te'nţelegi cu bietul Sarsailă, de minune!... 

(strigă) 


یو مو هه ید سه ههه وا 


Michiduţă, înc'o sticlă şi mai adă un pahar. - 
Vin ca ăsta, Petre dragă, am băut numan Cotnar 
(lui Scaracski) 
Scoate dibla, Sarsailă,... (lui Petre) Toarnă Petre, pe ndeiete 
Să ne curgă foc prin vine și să ne-amintim de fete... 
(cântă) 
Hai noroc și altu'n loc, 
Să golim un poloboc, 
Să-mi aprind în suflet foc, 
Şi să-mi iau focul la joc!.... 
Petre (îngrijat) 
Mi se pare că diseară... 
Crăciun 
Ce-i diseară, nu-i acum! 
Mâini sunt pe pământ, deci astăzi: am să-mi torn în 
barbă scrum. 
(afară ninge ca 'ntr'un uriaş depozit de pene; în câr- 


„ciumă e cald şi vioara lui Sarsailă picură lin...) 


Crăciun (cânta) 
Vin, crâșmare și-o cântare 
Şi-un boboc de fată mare; 
Să-mi tresalte colilia 
Şi să-ţi farmec prăvălia... 
(Scaraoschi (acompaniindu-se) 
Vin ţi-oi da, fete ţi-oi da 
Până ce te-oi sătura. 
Să cunoşti cârciuma mea, 
Cât so duce pomina... 
Crăciun (continuând) 
Vremea trece, cârciumare... 
Toarnă vinul prin pahare. 
Cât mai am de stat un ceas, 
De beție nu mă las!... 
(Seara pășește cu pași tiptili) 
Crăciun (în uşă, pendulându-se) 
Sănătate, Sarsailă... plec... Eu sunt om de cuvânt. 
Peste două ceasuri, drace, împart daruri pe pământ. 
Haide Petre... Tu-mi ești frate زج‎ tu ești cu mine leat. 
Praf s'alege de cadouri și de mine, căci sunt beat !... 
Hai 'napoi.... 
Petre 
Ferească sfântul!... 
Crăciun 
Bine-atunci, muclește vorba.... 
Adu-mi cismele, căciula... adu-mi şuba... adu-mi torba, 
Ca să vezi mă, Petre dragă, un Crăciun... Să te cruceşti!... 


(Toboganul cerului, întro volbură de nea, sa prăbușit 
în prăpastia eterului, aducând pepământ, ca oaspete, pe 
chefliul moșneag vagabond). 


Gherondac 


۱ ٩٤١۳١ سه‎ FA A ا وا‎ ENI PIC A 
Ei Sat A Ri TCO DIN | KOFA 


la Bucureşti). — Fra-‏ امه موه ښ-ممسنمت؟ 
tilor! Fie pâinea cât de rea, tot mai bine in ţara ta!‏ 


